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Der schonste Garten

Im Schrank des Ombrophobos roch es nach Hanf.
Oft ging Ombrophobos in dem groflen Abstellraum,
wo der Schrank stand, auf und ab und zog die Luft
in schnellen kurzen Schiiben in die Nase. Je linger er
schnupperte, desto weniger wufSte er zu sagen, wie
stark es auch hier, aufSerhalb des Schrankes, nach sei-
nem Gras roch. Er tiberpriifte tiglich die Beliiftungs-
anlage, die er ebenso wie die Beleuchtungs-, Gief3-
und Diingevorrichtungen eigenhindig installiert
hatte, und immer war alles in Ordnung. AufSerhalb
des Abstellraums sollte es besser nicht nach Gras rie-
chen, denn es lief$ sich nicht vermeiden, daf$ hin und
wieder Leute in Ombrophobos’ Haus kamen, auch
wenn er jetzt allein und recht zuriickgezogen lebte.
Immerhin brauchte er, da er selbst so geschickt war,
nie Handwerker zu rufen, deren Anzeigen ja die Poli-
zei so oft auf die Spur der Hanfpflanzer brachten.
Ungefihr zweimal pro Woche saff Ombrophobos
abends im Garten, las und rauchte Joints. Den Tabak,
in den er das Gras mischte, rithrte er sonst die ganze



Woche nicht an. Er hatte, fiir den Fall, daf§ Giste ka-
men, Wein im Haus, trank aber selbst nie Alkohol. In
der kleinen Stadt waren seine einzigen Freunde seine
Biicher, und auch aus der Hauptstadt bekam er nur
selten Besuch, abgesehen von seinen beiden Téch-
tern, Bibliokepeia und Kannabis, die in der Haupt-
stadt studierten und manchmal das Wochenende bei
ihm verbrachten. Also safd er zumeist allein zwischen
seinen Biichern. Er hatte keine Angst, daf$ seine bie-
deren Nachbarn den Rauch riechen konnten, denn
sein Garten war groff. Aber Ombrophobos hatte
Angst vor dem Regen. Jeden Morgen nach dem Auf-
stehen trat er in den Garten und suchte den Himmel
nach Wolken ab, jedes Liiftchen konnte ihn jederzeit
von seiner Arbeit oder seiner Lektiire aufschrecken,
doch am grofiten war seine Beunruhigung, wenn er
abends im Garten sein Gras rauchte. Dann schien es
ihm, daff er seinen Garten schlecht vor dem Regen
oder sonstigem Niederschlag geschiitzt habe. Sein
Blick schweifte iiber seine Biicher hinauf zum ster-
nenklaren Himmel und er beruhigte sich kurz. Bald
plagten ihn aber wieder Selbstvorwiirfe. Er selbst
sei schuld, daf§ Nephele, seine Exfrau, ihn verlassen
hatte, er sei auch Bibliokepeia und Kannabis kein
guter Vater, tiberhaupt ein nutzloses Mitglied der Ge-



sellschaft, auch sein Garten werde zugrundegehen.
Dann hielt er wieder nach Wolken am Nachthimmel
Ausschau, und nur an guten Abenden ging er kurz
zwischen zwei Joints ins Haus und masturbierte.
Der Garten des Ombrophobos war der einzige
Biichergarten weit und breit. Die Kleinstidter hat-
ten, so sie Girten hatten, Pflanzengirten, und tiber-
all in der ganzen Ebene gab es Pflanzengirten iiber
Pflanzengirten, aber nur ganz wenige Biichergirten.
In der Hauptstadt gab es mehrere, und auch einige
kleine Nester, in denen man nie einen Biichergar-
ten vermutet hitte, hatten welche. Die Forstbehor-
de hatte bei der Regierung durchgesetzt, daf§ es in
jeder Provinz einen Biichergarten geben sollte, doch
der Beschluf§ war nie umgesetzt worden. Die Regie-
rung, hief§ es, wolle die Biichergirten nicht allein fi-
nanzieren und private Sponsoren finden sich nicht.
Ombrophobos kam dieser Umstand nicht ganz un-
gelegen, denn so bewilligte ihm die Forstbehorde je-
des Jahr eine stattliche Summe zur Erhaltung seines
Gartens, die sicherlich viel weniger grofiziigig aus-
gefallen wire, wenn die Anlage neuer Biichergirten
finanziert hitte werden miissen. Jahr fiir Jahr zitterte
Ombrophobos, nachdem er das Ansuchen an die
Forstbehorde geschickt hatte, vor einem abschligigen



Bescheid mehr als vor einem Platzregen, und Jahr fiir
Jahr wurde ihm so viel gewidhrt, dafl er sogar Riick-
lagen machen hitte konnen, hitte er sich bei den
Neuankiufen etwas eingeschrinkt. Noch stand der
Forstbehérde Ombrophobos’ alter Freund Alsokrates
vor, und eigentlich hatte Ombrophobos nichts fiir
seinen Garten zu fiirchten, solange Alsokrates nicht
in Pension ging. Alsokrates hatte als junger Mann die
Hand des sterbenden Elzeabupheus gehalten und da-
fur gesorgt, dafl der Wald, den Elzeabupheus in den
Bergen gepflanzt hatte, wachsen konnte und erhalten
blieb. Er wiirde den Biichergarten des Ombrophobos
schiitzen, keine Frage, aber man konnte nicht wis-
sen, was in der Hauptstadt vor sich ging und was die
Jungforster hinter dem Riicken des alten Oberférsters
Alsokrates trieben.

So sehr Ombrophobos den Regen fiirchtete, so
sehr verabscheute er die Forster. Um die Kompetenz
der allermeisten Forster in Forstdingen einzuschit-
zen, geniigte es zu wissen, daf sie Elzeabupheus, als
sie ihn in dem von ihm gepflanzten Wald antrafen,
zu vertreiben versuchten, denn der Wald sei ein na-
tirlich gewachsener und nur Elzeabupheus stére ihn
durch seine Anwesenheit und gefihrde ihn, indem er
Feuer mache. Freilich kannte Ombrophobos auch die



Geschichte vom Forstkapitin und spiteren Amtsvor-
ginger des Alsokrates als Oberforster, Sophron, der
den Wert der Dinge einzuschitzen wuflte und den
Wald rettete. Er lastete den Férstern auch nicht all
die Dinge, die in der Zwischenzeit mit dem Wald ge-
schehen waren, an, denn es lag nicht in ihrer Macht,
sie zu verhindern. Wenn sie die richtigen Ratgeber
hatten und der richtige Mann an ihrer Spitze stand,
waren die Forster gute Konservatoren. Sie erhielten,
was nach herrschendem Dafiirhalten zu erhalten war,
nicht mehr, nicht weniger. Das Unertrigliche fiir
Ombrophobos war, daf$ die hanebiichenen Férster
fir das Buchwesen zustindig waren. Jahr fiir Jahr war
der Karriereforster Hyletokistes, ein halber Analpha-
bet und ganzer Schwachkopf, in seinem Panzer von
den Bergen heruntergekommen, um den Garten des
Ombrophobos zu inspizieren. Er kannte den Index
der registrierungspflichtigen Biicher auswendig, aber
hitte man die Texte in einen anderen Umschlag ge-
bunden, er hitte sie nie und nimmer erkannt. Nach-
dem er ein paar Stunden in seinem modisch modi-
fizierten Lodengewand Binde gezihlt, Luftfeuchten
gemessen und sich gegen Ombrophobos herablassend
benommen hatte, stieg er wieder in seinen Panzer
und fuhr davon. Einmal hatte er Nephele mitgenom-



men. Ombrophobos wufite anfangs gar nicht, daf$
Nephele zu Hyletokistes in die Berge gezogen war.
Seine Tochter, die den Vater zwar klar bevorzugten,
aber zur Mutter doch nicht allen Kontakt abgebro-
chen hatten, sagten es ihm. Seither kam ein anderer
Forster, Hypolethros, zur Biichergarteninspektion.
Angeblich war Hyletokistes in die oberste forsterliche
Fithrungsriege aufgestiegen.

Sorgenvoll blickte Ombrophobos in den Himmel.
Die Forster konnten ihm jederzeit ein kurzes, heftiges
Gewitter schicken oder zwei, drei Tage Regenwetter,
dann wire sein Garten verloren. Die Ebene bezog aus
den Bergen ausreichend Wasser, doch die Leute wiir-
den sich dennoch unbindig freuen, wenn es, was ja
fast nie vorkam, regnete. Aber sein Garten wire zer-
stort. Die Planen, die er verwenden durfte, wiirden
einem stirkeren, lingeren Regengufd nicht standhal-
ten. Biicher zu iiberdachen oder gar in geschlossene
Riume zu bringen war ebenso verboten und wurde
noch eifriger verfolgt und strenger bestraft als der Be-
sitz unliebsamer Substanzen. Ombrophobos dachte an
den Wiasserverbrauch seiner Hanfpflanzen. War sein
Wasserverbrauch nicht auffillig hoch fiir einen Ein-
personenhaushalt ohne Pflanzen im Garten? Natiir-
lich wiirden ihn die Wasserwerke sofort bei der Polizei
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anzeigen, hitten ihn lingst angezeigt. Aber wenn sich
der Wasserverbrauch eines Haushalts aus dem Grund-
verbrauch plus dem Verbrauch pro Person berechnete,
dann mufSte den Wasserwerken nach dem Auszug von
Nephele, Bibliokepeia und Kannabis klar sein, dafs
sein Haushalt einen erhéhten Grundverbrauch hatte
und nicht einen erhéhten Verbrauch pro Person.
Aber es gab ja noch die Schulklassen. Laut Vor-
schrift hitte Ombrophobos vor und nach jedem Be-
such einer Schulklasse die Wege in seinem Biicher-
garten nafl wischen miissen. Er wischte aber, seit
Nephele ausgezogen war, vor den Besuchen nur den
Eingangsbereich naf3, den Rest trocken, und nach
den Besuchen der Schulklassen wischte er alles eher
feucht als naf. Die Wasserwerke konnten also fast
keinen Verdacht schépfen. Die Besuche der Schul-
klassen, an deren Durchfiithrung die Férderung durch
die Forstbehorde gekniipft war, waren Ombrophobos
noch aus einem zweiten Grund willkommen. Wih-
rend die Lehrerin von der Erhaltenswiirdigkeit des
Kulturgutes Buch erzihlte und von den alten Zeiten,
als die Leute ein Buch lesen konnten, ohne daf$ es
fiir die Behorden nachvollziehbar war, musterte er
die Schiilerinnen und Schiiler. Die Schiilerinnen und
Schiiler musterten auch ihn, denn das antike Kuri-
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osum und sein verschrobener Betreiber war ihnen
interessant. In beinahe jeder Klasse gab es unter all
den kichernden Dummerchen, feigen Strebern und
dumpfen Klétzen aber auch ein, zwei Gesichter, in
denen Ombrophobos Verstindnis las. Er wufite
nicht, ob es ein Leuchten in den Augen war oder ein
nach innen gerichteter Blick oder ein wissendes Li-
cheln, das ihm verriet, dafd der Schiiler oder die Schii-
lerin verstand, und er wufSte auch nicht genau, worin
dieses Verstindnis bestand, ob in einer bloflen Wach-
heit oder in einem unautorisierten Denken oder in
einem Zweifel an den akzeptierten Wahrheiten oder
irgendetwas ganz anderem, aber es war zweifellos da.
Es gab immer wieder Leute, die verstanden oder ver-
stehen wollten, ohne daf§ jemand sie dazu gezwungen
oder auch nur hingefiihrt hitte, und das machte Om-
brophobos Mut. Man konnte das, was Ombrophobos
behelfsmiflig Verstindnis nannte, auch nicht lehren
und auch nicht so leicht verhindern, es passierte ein-
fach, so wie es frither einmal einfach geregnet hatte,
ohne daf jemand etwas dazu getan hitte oder es ver-
hindern hitte kénnen.

Verstanden seine Tochter? Ombrophobos wufSte
es nicht sicher. Aber Nephele verstand nichts, nicht
mehr als irgendein Forster.
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Die Dikaiischen Inseln und die Nomische Kiiste

Die Dikaier wohnten auf den Inseln, die heute noch
die Dikaiischen heiflen. Dort lebten sie lange Zeit
friedlich mit den Hybristen zusammen, deren Selbst-
bezeichnung Eusebier lautete. Die Dikaier besaflen
das meiste Land und die meisten Wirtschaftsbetriebe,
widmeten sich den Kiinsten und Wissenschaften und
trieben schwunghaften Handel mit dem Festland. Die
Hybristen waren in ihrer Mehrheit Land- und Indus-
triearbeiter, sie besaflen wenig materielle Giiter und
noch weniger Bildung. Die Dikaier wurden mit der
Zeit immer reicher, die Hybristen immer zahlreicher.

Einmal kam es auf den Dikaiischen Inseln, die
wegen ihres giinstigen Klimas und ihrer ertragreichen
Boden auch die Fruchtbaren genannt werden, auf-
grund eines verregneten Sommers zu einer Miflern-
te. Die Regierungs- und Verwaltungsorgane, die von
Dikaiern dominiert wurden und an denen nur solche
Hybristen beteiligt waren, die eine dikaiische Ausbil-
dung genossen hatten und als dikaiisiert galten, ra-
tionierten die Lebensmittel. Obwohl die staatlichen
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