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F R Ü H S T Ü C K   B E I   D E N  B A R M H E R Z I G E N  S C H W E S ­

tern in der Gumpendorfer Straße, um halb acht, wie an jedem 
Wochentag. Tibors Clique saß ganz hinten in der Nische, auf 
ihrem Stammplatz, den die Oberschwester frei hielt, weil sie 
die Frauen und Männer mochte – alle zusammen nicht ganz 
ein Dutzend –, die ihr Schicksal ehrlich ertrugen, mit einer 
gewissen Würde, manchmal sogar mit skurrilem Humor. 
Wie Helma und Hilma, die – obwohl weder verwandt noch 
verschwägert – wie siamesische Zwillinge zusammensteck­
ten und auch immer ähnlicher aussahen, viel älter, als sie 
wahrscheinlich waren. Helma hatte in der U­Bahn das Seiten-
blicke Magazin gefunden.

»Schau dir die Fiona an, was de schon wieder anhat! Viel 
zu viel Busen, und erst die Beine! In der Gesellschaft. Also i 
würd mich so ned hintrauen. Des kleine Schwarze, des hätt i 
gnummen, bis knapp unter die Knie, und nur a klaner, runder 
Ausschnitt.«

»Also wenn i ehrlich bin«, meldete sich der blade Adi 
nach einem kurzen Seitenblick auf die Seitenblicke, »is mir 
de Fiona lieber als du mit dem runden Ausschnitt. Den siech 
i sowieso jeden Tag, aber busenfrei, mehr oder minder, das 
wär doch a echte Abwechslung.«

Helma, eher geschmeichelt denn entrüstet, griff drohend 
nach dem Buttermesser, aber der blade Adi hatte sich schon 
wieder auf seine Lieblingstätigkeit konzentriert. Es gab 
Grammelaufstrich auf Schwarzbrot, Buttersemmeln und 
für jeden eine Topfengolatsche. Tibor trank nur Tee. Sein 
Freund, der ›Doktor‹, musterte ihn besorgt. So elend hatte 
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er ihn noch nie gesehen, aber ein ungeschriebenes Gesetz 
der Ausgestoßenen untersagte jede Frage nach den Ursachen 
solcher Zustände.

Da bat der ›große‹ Schorschi um Aufmerksamkeit. Den 
›kleinen‹ gab es zwar schon lang nicht mehr, aber das 
Attribut war dem gar nicht so hochgewachsenen Cliquen­
bruder geblieben. Ein ehemaliger Lehrer, so munkelte das 
Gerücht, der auf der Straße gelandet war. Keiner wusste, 
warum, aber jeder hatte seine eigene Hypothese, und kein 
Abgrund des Lebens wurde dabei außer Acht gelassen.

»Ihr habt’s do net vergessen, heut is Lumpenball. Am 
Graben. Der große Juwelier! Um fünfe geht’s los. Mir treffn 
uns um drei viertel, Eck Seilergassn bei der U­Bahn.«

»Machst du mit?«, fragte der ›Doktor‹.
»Glaub nicht«, antwortete Tibor.
»Komm schon! Du brauchst doch das Geld. Und lustig 

wird’s auch. Garantiert!«

F RÜ H E R  E I N M A L  H AT T E N  S I CH  D I E  AU S L Ä N D E R , 

Gastarbeiter und sonstige Fremde, immer an den großen 
Bahnhöfen versammelt. Denn mit jedem Zug konnten 
Landsleute eintreffen, aus der alten Heimat, vielleicht sogar 
aus dem eigenen Dorf, die Neuigkeiten mitbrachten oder 
jemanden aus der Familie kannten. Wenn keiner ausstieg, der 
aus der Vergangenheit kam, konnten die Bahnhofs­ Voyeure 
wenigstens miteinander reden, Erinnerungen austauschen, 
Hoffnungen und Illusionen. Die Schienen stellten für sie so 
etwas wie eine Nabelschnur zu ihrem alten Leben dar.
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Heute war das World Wide Web die Nabelschnur, und 
viele Ungarn, nicht nur die Obdachlosen, trafen einander 
im Internetsaal der großen Wiener Hauptbibliothek, wo 
sie geduldet wurden, solange sie nicht tranken, randalier­
ten oder an den Terminals einschliefen. Tibor kam regel­
mäßig, um zu googeln, Budapester Zeitungen zu lesen (seit 
diese nicht mehr alles schreiben durften, klickte er sie aller­
dings nicht mehr so oft an) oder einfach nur, um sich in der 
Muttersprache zu unterhalten. Manchmal gab es einige Euro 
zu verdienen, mit Schreiben an die Behörden zum Beispiel, 
welche er für Landsleute verfasste, die nicht richtig Deutsch 
konnten, mit der Übersetzung von Arbeitsverträgen oder 
mit Einführungen in die hohe Kunst des Umgangs mit dem 
Computer.

Wenn seine derzeitige Freundin nichts Besseres vorhatte, 
war der ›Doktor‹ immer dabei, mit einer externen Festplatte 
ausgerüstet sowie mit einem dicken Notizblock. Er beob­
achtete das Geschehen auf den Finanzmärkten in Europa, 
Amerika und Asien. Seine Methode, mit der Vergangen­
heit fertigzuwerden. Einer Vergangenheit als Spekulant auf 
den internationalen Finanzmärkten mit einem besonders 
zukunftsträchtigen Spezialgebiet, dem Handel mit Wert­
papieren, die – wie sich später leider herausstellte – im Kern 
auf der Verbriefung von US­Hypothekenkrediten beruhten. 
Der Zusammenbruch des amerikanischen Immobilienmark­
tes ruinierte nicht nur alle seine Kunden, sondern zwang 
auch ihn selbst zum Leben auf der Straße. »Was war ich 
doch für ein ahnungsloser Idiot! Hab echten Scheiß verkauft, 
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nur wegen der fetten Provisionen. Aber das passiert mir nie 
wieder! Das nächste Mal gehöre ich zu denen, die sich an der 
Krise blöd verdienen.« Das nächste Mal? Im Gegensatz zu 
Tibor, der alles zu vergessen suchte, lebte der ›Doktor‹ vom 
Glauben an ein Wunder, das sich irgendwann in der Zukunft 
bestimmt ereignen würde.

»Wen schaust du dir da an? Ein echt komischer Typ.« 
Plötzlich stand der ›Doktor‹ hinter Tibors Stuhl, blickte ihm 
über die Schulter und betrachtete das Foto auf dem Bild­
schirm. Dann beugte er sich etwas vor und las den Namen: 
»Kertezy, Attila. Kennst du den? … Kertezy? … Irgendwas 
hab ich doch grad über den gelesen.«

Tibor gab keine Antwort.
»Wart, ich hab’s schon! Er steht im APA-Business Report. 

Zwielichtiger Geschäftsmann, berät angeblich deine halb­
bankrotte Staatsbank. Die österreichischen Journalisten 
interessieren sich aber besonders für seine Verbindung zu 
unserem Manager der Jahres.« 

Der Ehrentitel war aber keine wirkliche Empfeh­
lung. Irgendwie klebte ein Fluch an dieser Auszeichnung, 
welche die Wirtschaftsjournalisten nach bestem Wissen 
und Gewissen vergaben, manchmal leider auch an den 
Falschen. Denn nicht nur einer der so Hervorgehobenen war 
später wegen diverser Malversationen hinter schwedischen 
Gardinen gelandet. Ein Schicksal, das unter Umständen 
auch Walter Schmidt drohte, dem letzten Preisträger. Wegen 
des zögerlichen Vorgehens der Justiz blieb er der Wiener 
Society noch auf unbestimmte Zeit erhalten, was vor allem 
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die Inhaber der Nobelrestaurants in der City freute sowie 
auch manche Damen, während einflussreiche Bekannte (und 
weitsichtige Mütter schöner Töchter) bereits auf Distanz 
gingen.

Das Interesse von Tibor Katar war erwacht: »Welche 
Verbindung?«

»Wie du ja weißt, soll unser Manager des Jahres seine 
Bank um einen zweistelligen Millionenbetrag erleichtert 
haben«, erinnerte ihn der ›Doktor‹: »Ganz raffiniert, über 
ein verschlungenes System von Scheingeschäften mit Brief­
kastenfirmen in praktisch allen Steueroasen der Welt. Ihre 
Aktien gehören mehreren Treuhandfirmen, die wieder von 
anderen Gesellschaften kontrolliert werden. Ein kaum 
durchschaubares Geflecht. Dahinter stehen aber nur wenige 
wirtschaftlich Berechtigte. Wie die APA schreibt, hat sie 
die britische Finanzaufsicht angeblich identifiziert: Walter 
Schmidt immer dabei, dazu drei, vier andere … Die Namen 
hab ich jetzt vergessen … An deinen Freund Kertezy kann 
ich mich aber erinnern.«

»Er ist nicht mein …«
Das billige Wertkartenhandy des ›Doktors‹ läutete wie 

ein alter Wecker: »Hallo Schatzi … ja, Schatzi … also muss 
das wirklich sein … okay, bin schon unterwegs, Schatzi …«

Die Pflicht rief. Denn genau genommen war der ›Doktor‹ 
gar kein richtiger Obdachloser. Er lebte als Bettgeher bei 
verschiedenen Damen – alleinstehend natürlich, oft im 
etwas fortgeschrittenen Alter und nicht immer besonders 
attraktiv –, mit denen er über diverse Internetforen in 
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Kontakt kam. Seine Beziehungen dauerten meist nur einige 
Wochen, so lange, bis die Gastgeberinnen sein wahres Wesen 
erkannt hatten – eigenbrötlerisch, rechthaberisch, uninte­
ressiert an allen ihren Problemen, faul im Haushalt, immer 
inaktiver beim Sex – und ihn schließlich aus der Wohnung 
warfen. Aber Ersatz war kein Problem und rasch zur Stelle. 
Manchmal provozierte der ›Doktor‹ den Rauswurf sogar, 
indem er Helma und Hilma zu Kaffee und Kuchen einlud, 
und wenn das nichts nützte, den bladen Adi, der allerdings 
nur Korn trank. Spätestens dann stand er wieder auf der 
Straße.

»Du kommst doch heut Nachmittag«, ermunterte er 
Tibor nochmals, als er sein Zeug zusammenpackte, »das 
kannst du dir unmöglich entgehen lassen.«

»A L S O,  N O  A M A L« ,  I N ST RU I E RT E  D E R  ›G R O S S E‹ 

Schorschi seine Schäfchen, die sich an der Ecke zur Seiler­
gasse versammelt hatten: »Brav zusammenbleiben, ned 
tratschn. Vor allem aber ned betteln, hört’s ihr! Dann is glei 
allas vorbei. Und merkt’s euch bitte alle: Wenn de Polizei 
kummt, dann red nur i mit denen.«

»Der Mief von de Klamotten«, beschwerte sich Hilma, 
während sie sich theatralisch die Nase zuhielt: »Den halt 
doch kaner aus. Und so altmodisch. Wieso muss ausgerech­
net i des tragn? So was kannst ja ned amal den Negerinnen in 
Afrika schicken.«

»Halt doch du nur dein Mund«, entgegnete ihr der blade 
Adi mindestens ebenso aufgebracht: »Was soll i denn sagen! 



35

Wo i mi doch schon den dritten Tag ned waschn derf. Gar 
so reinlich bin i ja echt ned, aber was zu viel is, des is zu viel. 
Dann erst da Knoblauch. Danach werd ich no in an halben 
Jahr stinken.«

»Ruhe! Abmarsch!«
Einer der vornehmsten unter den Wiener Juwelieren 

hatte alles, was reich und prominent war, in seinen Flag ship­
Store am Graben geladen, zur Präsentation der neuesten 
 Chronometer einer Schweizer Weltmarke, an der auch 
Nicole Kidman und Hugh Jackman teilnehmen sollten, die 
weltweiten Botschafter der so bedeutenden Marke. Also 
echte Zelebritäten, sogar für Wiener Verhältnisse, wo an 
internationalen Größen bestimmt kein Mangel herrschte. 
Für sie war vor dem Marmorportal der große rote Teppich 
ausgerollt, mit etwa zwei Dutzend weiß verhüllten Steh­
tischen zu beiden Seiten. Hier hatte sich bereits die Crème 
de la Crème der Bundeshauptstadt eingefunden, die Louis 
Roederer Cristal oder Veuve Clicquot La Grande Dame aus 
schmalen Kelchen schlürfte, in freudiger Erwartung der aust­
ralischen Hollywood­Stars. Mobile Absperrgitter, an denen 
sich die ersten Schaulustigen versammelten, verwehrten 
dem gewöhnlichen Volk den Zutritt. 

Nun näherte sich vom Stephansplatz her die Abordnung 
der Wiener Obdachlosen mit dem ›großen‹ Schorschi an 
der Spitze. Er führte sie direkt an die Absperrung, wo die 
Onlooker rasch zur Seite rückten, vor allem die Geruchs­
empfindlichen. Was für ein Gegensatz! Exklusiver Schmuck, 
fast unbezahlbar, elegante Cocktailkleider, schulterfrei, in 
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den Farben der Saison, wie Aqua, Koralle oder Cyclam. Die 
Herren alle in Dinnerjackets, Schwarz, Creme oder Weiß. 
Jenseits der Sperre lange Röcke mit Blumenmustern aus der 
Hippiezeit, abgetragene Jeans und ausgeleierte Jogginghosen, 
verwaschene Sweatshirts, fleckige Jacken – aus Fleece oder 
wattiert, zum Teil ärmellos –, die im Sommer und im Winter 
getragen wurden. Hinter der Sperre Masken, die Jugend 
vorgaukeln sollten: faltenloses Altern, das Werk von Skin­ 
Care­Produkten aller Art, von Neurotoxinen oder von den 
Schönheitschirurgen des jeweiligen Vertrauens. Davor die 
zerstörten Gesichter von Pennern, die auf der Straße lebten, 
das Werk von Wind und Wetter, Kummer und Verzweiflung, 
Entbehrung und Krankheit, oft genug auch von Ausschwei­
fungen aller Art.

Bisher hatte sich die Polizei im Hintergrund gehalten. 
Einige Beamte standen an der Ecke zur Habsburgergasse 
beisammen und beobachteten das Geschehen aus der 
Distanz. Vielleicht wollten sie bestimmte Promis nicht 
grundlos verunsichern. Einer der Polizisten löste sich aus der 
Gruppe und kam auf die Obdachlosen zu.

Der ›große‹ Schorschi wusste, was er zu tun hatte: »Also 
hurchts zua«, verkündete er übertrieben laut: »Mir stehn 
jetzt vur der nächsten Station auf unserm Rundgang. Und 
des is die Pestsäuln! Oh du lieber Augustin, alles is hin … und 
so weida. Wissts eh! So a furchtbare Epidemie. Wann dann 
endlich ollers vorbei sei wird, und a no gnua übrig bleibn, hat 
der Kaiser versprochn, dass er de Säuln …«

»Halt den Mund, und schleichts euch!«
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»Aber Herr Inspektor, warum denn? Sehen Sie nicht?! Ich 
zeig den armen Leutln die Schönheiten ihrer Heimatstadt. 
Des kann do ned verboten sein?«

»Schleichts euch! I sag des ned no amal!«
»Wieso grad mir, und alle andern ned? Die schaun da bei 

irgendwas zua. Und ausgerechnet mir derfn des ned?« Der 
›große‹ Schorschi wies mit der Hand auf die Gruppe der 
Medienvertreter, die links hinten, vor dem Nachbargeschäft – 
einer exklusiven Parfümerie –, Aufstellung genommen 
hatten: »I glaub, de Fotografn wern scho aufmerksam. Wolln 
S’ des wirklich habn?«

»Bin glei wieder da«, sagte der Beamte und marschierte 
zu seinen Kollegen hinüber, wo er auf einen von ihnen 
einsprach, der deutlich mehr Lametta an der Kappe trug als 
alle anderen.

»Der kummt sobald nimmer«, bemerkte der ›große‹ 
Schorschi zufrieden, und seine Gefährten konnten nun 
in aller Ruhe den Auflauf der Reichen und der Schönen 
betrachten.

»Durt hintn, schau, am drittn Tisch links!«, bemerkte die 
Helma ganz aufgeregt zu ihrer Zwillingsschwester: »Steht 
durt ned de Fiona? Nebn dem Gschnecklerten, der ausschaut 
wia der Prohaska als a Junga!«

»Ja, wirklich«, bestätigte die Hilma die Beobachtung 
ihrer Freundin: »Und desselbe Kleid! Was sogst denn da, de 
tragt desselbe Kleid wia im Seitenblicke Magazin!«

Tibor Katar hatte sich im Hintergrund gehalten. Sein 
Freund, der ›Doktor‹, stand vor ihm, suchte die Schar der 
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Gäste des Juweliers nach bekannten Persönlichkeiten ab und 
wurde gleich fündig: »Dass der sich da hertraut! Geniert sich 
überhaupt nicht.« Er deutete auf eine Gruppe von Partygäs­
ten am äußersten Tisch rechts, gleich neben der Pestsäule.

»Was willst du denn? Ein bisserl Geld verschieben. Das ist 
doch für die alle kein großes Verbrechen.« Auch Tibor hatte 
Walter Schmidt in der fröhlichen Runde bemerkt und gleich 
darauf den Mann hinter ihm, den Schmidt wegen seiner 
Größe nicht ganz verdecken konnte. Die weiße Mähne von 
Attila Kertezy.

»Und dein Freund ist auch dabei. Jetzt sag mir endlich, 
woher du den kennst.«

Tibor blieb die Antwort erspart, denn der Geschäftsfüh­
rer war an die Schranke getreten, gefolgt von einigen seiner 
Securitys. Vorher hatte er einen fragenden Blick in Richtung 
des Häuptlings der Polizisten geworfen, aber der konnte nur 
resignierend den Kopf schütteln: Für die Staatsgewalt gab es 
keinerlei Handhabe zur Wegweisung der Penner.

Der Store­Manager ergab sich seinem Schicksal und fragte 
den ›großen‹ Schorschi: »Also, wie viel?« 

»Vierhundert.«
»Ihr seids ja verrückt. Hundertfünfzig!«
»Dreihundert.«
»Okay, aber ihr verschwindets sofort.« Das Geld hatte der 

geplagte Mann schon parat.
Eine vergebliche Aufforderung. Denn nun spielten sich 

einige Ereignisse fast zur gleichen Zeit ab, und die Festivi­
tät drohte außer Kontrolle zu geraten. Drei Musiker aus den 
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USA, die auf ihrem Trip um die Welt in Wien Station mach ten, 
hatten den Deal aus der Ferne beobachtet und wollten sich 
als Nachfolgetäter versuchen. Keine besonders erfolgver­
sprechende Idee, denn in der Wiener Innenstadt sorgte 
eine lärmempfindliche Bezirksvorsteherin für die Genehmi­
gungspflicht der Auftritte von Straßenkünstlern und für 
deren strenge Kontrolle. Die drei Amis kümmerte das nicht. 
Sie drängten sich unter die Obdachlosen, aber Schorschi und 
seine Freunde nahmen ihnen das nicht übel. Sie hatten ihr 
Geld, waren zufrieden und erfreuten sich an den Ohr wür­
mern aus ihrer Jugend – für die meisten von ihnen eine sehr 
viel glücklichere Zeit –, auch wenn die Wiedergabe etwas zu 
wünschen übrigließ. Sweet Little Sixteen, der Rhythmus des 
guten alten Chuck fuhr trotzdem in die Glieder. Alle shakten, 
Helma und Hilma wagten sogar ein Tänzchen.

Da erschienen die Hollywood­Stars auf der Bühne. Nicole 
Kidmann fuhr von der Tuchlauben her in einer großen 
Stretchlimousine vor. Hugh Jackman, der wusste, wie man 
seinen Typ am besten verkaufte, radelte mit dem Citybike 
durch die Fußgängerzone. Weißes Hemd, schwarze Hose, 
Turnschuhe, die Jacke ordentlich gefaltet und auf dem 
Gepäckträger festgeklemmt. Er bremste, schleuderte dabei 
elegant mit dem Hinterrad, schwang sich vom Sattel, klappte 
den Ständer herunter, stellte sein Gefährt ab und blickte 
sich erstaunt um, als er sich in einem Rudel von swingenden 
Pennern wiederfand: Rockin’ … deep in the heart of Texas and 
round the Frisco Bay … Das begeisterte den großgewachsenen 
Schauspieler auf der Stelle: »Oh, outback people! What the 
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hell is going on here? A tracky party? I like tracky parties!« 
Er stellte sich zwischen Helma und Hilma, nahm sie an 
den Händen und passte sich ihrem Grundschritt an. Keine 
schlechte Wahl, die der berühmte Star da getroffen hatte. 
Denn vor Jahrzehnten, in den goldenen Zeiten der Tenne 
und der Hängematte, hatte es nur wenige bessere Rock ‘n’ 
Rollerinnen gegeben als die flotte Hilma, damals noch weit 
von ihrem traurigen Schicksal entfernt. Und Helma stand ihr 
nicht viel nach. Italian Spin … American Spin … Auch der 
Australier beherrschte das Metier, wählte immer komple­
xere Figuren und staunte nicht schlecht, als seine Partne­
rinnen wie selbstverständlich darauf eingingen. Nicole 
Kidman, in einem ärmellosen schwarzen Seidenkleid mit 
einem Besatz aus schwarzen Spitzen, beobachtete die Szene 
mit Misstrauen und blieb vorsichtshalber im Wagen sitzen. 
Und die Wiener High Society war von der Anwesenheit des 
Bodensatzes der Gesellschaft peinlich berührt. Überall diese 
Landplage, sogar hier am Graben! Wieso musste man sich so 
etwas bieten lassen? Und was fiel dem Jackman denn da ein?

Der Vorstandsvorsitzende des großen Schweizer 
Konzerns – auf lästigem Pflichtbesuch in Wien – wurde 
zusehends nervös. Täuschte der Eindruck, oder dachten 
einige der immer unruhigeren Gäste bereits an den vorzei­
tigen Aufbruch? Drohte der Wiener Vorstellung seiner 
neuen Produktlinie ein handfester Flop? Vielleicht gar nicht 
so wichtig, ging es doch nur um einen regionalen Markt, 
ziemlich unbedeutend für den Umsatz des Konzerns. Aber 
plötzlich erkannte er die einmalige Chance: Ach, scheiß doch 
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drauf! Entweder geht das Ganze vollständig in die Hose, oder die 
Bilder von dem, was hier gleich passieren wird, sieht man auf der 
ganzen Welt.

»Jetz tanze mir doch alle!«, rief er im breiten Dialekt, 
fasste seine Frau an der Hand, zog die Widerstrebende mit 
sich, an den Stehtischen vorbei, und mischte sich unter die 
Obdachlosen. Allen seinen Abhängigen und Untergebenen 
blieb natürlich nichts anderes übrig, als es ihm gleichzutun. 
Die Straßenmusikanten vergingen sich nun am Summer of 
69, und dem Vorstandsvorsitzenden gelang es im letzten 
Augenblick, die Polizisten zurückzuwinken, welche die Amis 
gerade abführen wollten, um sich wenigstens irgendwie 
nützlich zu erweisen.

»You know Waltzing Matilda?«, rief der Schweizer den 
dreien zu, die zustimmend nickten. Vier Monate quer durch 
Down Under hatten ihre Spuren hinterlassen.

Nun zeigte es sich, dass der Vorstandsvorsitzende sein 
üppiges Salär nicht umsonst bezog. Auf seine Initiative hin 
verwandelte sich eine routinemäßige Produktpräsentation, 
die unter keinem glücklichen Stern zu stehen schien, in ein 
einmaliges Ereignis, beinahe von Weltgeltung. Hugh Jackman 
bedankte sich mit einer eleganten Verbeugung bei seinen 
beiden obdachlosen Partnerinnen, trat an die schwarze 
Limousine, öffnete die Türe, half der schönen Nicole heraus, 
küsste sie auf beide Wangen und führte sie zum australischen 
Nationaltanz. Was für ein Paar! Die Reporter gerieten aus 
dem Häuschen und drängten sich um die beiden.

»Alles Walzer!«, rief der Geschäftsführer geistesgegen­
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wärtig. So etwas ließen sich auch verunsicherte Wiener 
Promis – fast alle Stammgäste des Opernballs – denn doch 
nicht zweimal sagen. Nach und nach mischten sich fast alle 
von ihnen unter die ausgelassene Schar der Tanzenden: Polit­
prominenz aus Regierung und Opposition, darunter sogar 
die Ministerin, welche der Alpenrepublik von der gesamten 
EU aus vollem Herzen gegönnt wurde, und der ferngesteu­
erte Minister, dessen Lobby goldenen Zeiten entgegenging; 
wichtige Schauspieler – mit ein bisschen Glück hätten sie es 
alle natürlich viel weiter gebracht als Kidman und Jackman –, 
auch der weibliche Fernsehstar mit seinem um zwanzig 
Jahre jüngeren ToyBoy, das Einzige, was sie mit dem greisen 
Unternehmer gemein hatte, der junge Gespielinnen aushielt 
und den Lustprotz spielte; erfolgreiche Geschäftsleute, aber 
fast ebenso viele Pleitiers und Defraudanten, sowie auch 
einige auf dem besten Weg dazu; Rechtsverdreher, die ihre 
reichen Klienten über Jahre und Jahrzehnte vor den Verfol­
gungen der Justiz bewahrten und davon in Saus und Braus 
leben konnten; und natürlich so gut wie all die Ex, welche 
nirgends fehlen durften: Der Rennfahrer – er konnte es sich 
als Einziger leisten, in Jeans und Sportsakko zu erscheinen –, 
der Fußballer und der Tennisspieler, beide aus dem Nach­
barland, beide unschlagbare Anlässe zum Fremdschämen. 
Passanten – Einheimische und Touristen – schlossen sich 
den Promis und den Pennern an. Um die Pestsäule wogte 
alles im Walzertakt.

»Waltzing Matilda. Waltzing Matilda.
You‘ll come a-Waltzing Matilda with me.«
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Magic Moments am Wiener Graben! Alle Menschen werden 
Brüder!

Wenigstens für ein paar Minuten. Dann hatten die Foto­
grafen und Kameraleute ihre Aufnahmen im Kasten, und 
die Ersten der Reichen und Schönen begannen sich zu 
fragen, was für ein Teufel sie da geritten hatte, sich so 
spontan mit dem Proletariat zu fraternisieren. Nicole und 
Hugh verschwanden unter dem Jubel der Umstehenden in 
den pompösen Schauräumen des Flagship­Stores. Auch 
der ›große‹ Schorschi erkannte, dass die Zeit zum Rückzug 
gekommen war. Gemeinsam mit einigen Flaschen Champa­
gner, die der zufriedene Vorstandsvorsitzende noch springen 
ließ. Im letzten Moment merkte auch der Inhaber des renom­
mierten Event­Caterings, welche Chance zur praktisch 
kostenlosen Werbung er sich beinahe hätte entgehen lassen. 
Auf seine hektischen Anweisungen hin holten die Mitarbei­
ter einige längliche, reichlich mit dem Firmenlogo versehene 
Schachteln herbei und drückten sie den verblüfften Pennern 
in die Hände. Mit Köstlichkeiten bepackt marschierten diese 
durch die Fußgängerzone zum Stephansplatz, dann durch 
die Rotenturmstraße hinunter zum Donaukanal.

D O RT  T R A F E N  S I E  T I B O R  K ATA R ,  D E R  G EG A N G E N 

war, weil er die Nähe zu Attila Kertezy nicht ertragen konnte. 
Seine Leidensgenossen hatten auf der linken Uferpromenade 
einige Parkbänke zusammengestellt, genossen die Abend­
sonne und verspeisten die großzügigen Geschenke mit 
Genuss. Tibor verspürte keine Lust auf Chicken Tonnato mit 
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Ei, Flusskrebse mit Chili-Mayonnaise oder andere ausgefallene 
Varianten der Sandwichküche. Zu einem mit Veuve Clicquot 
gefüllten Pappbecher sagte er aber schließlich doch nicht 
nein. Der ›große‹ Schorschi hatte die 100­Euro­Scheine in 
der Trafik gewechselt und die unfreiwillige Spende unter den 
Komplizen verteilt. Er schob Tibor Katar seinen Anteil in die 
Tasche. 

Was für eine Stimmung! So ausgelassen hatte der Ungar 
die Clique noch nie erlebt.

»Was hast denn du mit der Fiona zu reden ghabt?«, fragte 
Hilma ihre Freundin Helma mit so etwas wie Eifersucht im 
Unterton.

»Na des Seitenblicke-Magazin! Da haben wir sie doch 
gesehen. Noch dazu im selben Gwand!«

»Und des hast ihr erzählt?«
Helma lachte glücklich: »Genau! Stell dir vor, sie schenkt’s 

mir. I kann mir’s abholen. Morgen beim Juwelier. Weil des 
Kleid eh scho a jeder kennt, will sie’s nimmer tragn.«

»Na servas«, entfuhr es da dem bladen Adi: »De 
Schwester Oberin! Wannst in dem Aufzug zum Frühstück 
kummst, trifft de glatt der Schlag.«

Mit der Zeit erschöpfte sich die aufgeregte Unterhaltung. 
Alles, was man sich vom großen Happening am Graben 
nochmals vor Augen führen musste, war erzählt, jeder hatte in 
seinen eigenen Eindrücken und Beobachtungen geschwelgt. 
Aber nun stellte sich ein neues Problem, welches zu bespre­
chen war: Das Fernsehen! Die würden ausführlich berichten, 
bestimmt morgen nach der Zeit im Bild. Mit den Hollywood­
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Stars in der Hauptrolle, aber natürlich sollte auch ihr Auftritt 
nicht zu kurz kommen. Wo konnte man sich das ansehen? 
Etwa im VinziRast? Zwar stand in allen Obdachlosenunter­
künften ein TV­Gerät, aber so richtig gemütlich war es dort 
natürlich nicht. Der ›Doktor‹ versprach, die Sendung bei 
seiner Freundin aufzuzeichnen, und bot seiner Clique auch 
gleich an, sich die große Show in ihrer Wohnung anzusehen. 
Begeisterte Zustimmung. Jetzt möchte er die Frau aber 
wirklich loswerden, überlegte sich Tibor Katar.

Er ertrug die fröhlich lärmende Gesellschaft nicht mehr, 
wollte allein sein, spazierte langsam den Kai entlang, setzte 
sich dann auf die Ufermauer und ließ die Beine baumeln. 
Hinter ihm scheußliche Graffiti an der steinernen Wand, 
vor ihm – am jenseitigen Ufer des Kanals – die Strandbar 
Hermann: bequeme Liegestühle, bunte Sonnenschirme, 
kleine Tische, alles auf fast weißem Sand, eine fröhliche 
Menge – Cocktails in den Händen –, die den aufreibenden 
Arbeitstag in der City endlich hinter sich hatte.

»I’m a joker. I’m a smoker. I’m a midnight toker. I get my lovin’ 
on the run.« Die Kuppel der Urania­Sternwarte glänzte im 
Licht der untergehenden Sonne.

»I such di scho die ganze Zeit.« Auf einmal saß der Körner 
Ferdl an seiner Seite. Tibor hatte ihn gar nicht bemerkt. Er 
reagierte nicht, starrte weiter in das graubraune Wasser.

»Hab heut mehr verdient als ihr alle zusammen.« Der 
Körner Ferdl war Taschendieb.

»Was du nicht sagst.«
»So ein Langer, fast weiße Haar, bis an die Schultern«, 
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erklärte der Körner und lachte. Im Gespräch mit Tibor, den 
er für etwas Besseres hielt, verfiel der kleine Gauner immer 
ins Hochdeutsche, so gut, wie er es eben konnte: »Hast du 
den Typ gesehen? A echter Vollkoffer! Zieht die Jacke aus, 
hängt sie über die Absperrung und geht tanzen, mit irgend so 
einer aufgedonnerten Tussi. Echt ein Kinderspiel!«

»Und die vielen Kameras? Die haben dich bestimmt 
schon identifiziert.«

Der Körner Ferdl schüttelte belustigt den Kopf: »So 
blöd bin ich auch wieder nicht. Hab meinen Bart getragen, 
Ray­Bans und die Hippie­Perücke. Da kennt mich so leicht 
keiner.« Er kramte in der Seitentasche seines abgetrage­
nen Anoraks: »De modischen Smokingjacken. Praktisch 
hauteng. Deshalb tragt von den feinen Pinkeln heute keiner 
mehr die Brieftasche mit sich herum.« Dann zog er endlich 
zwei reichlich zerknitterte Papiere hervor: »Hab ich in den 
Taschen gefunden.« Körner grinste zufrieden: »Neben dem 
Geld.« Er versuchte sie zu glätten: »Ein Ausdruck aus dem 
Internet. Flüge von Wien nach London, morgen Vormittag. 
Und ein Brief. Bestimmt ungarisch. Blaues Papier, ziemlich 
vornehm, riecht auch irgendwie gut! Den musst du mir über­
setzen. Vielleicht geht da noch was.«

Anna! Eigentlich hatte es Tibor immer schon geahnt. 
Zuerst die Existenz, dann auch die Frau! Kertezy hatte 
ihm wirklich alles genommen. Anna verstand sich bestens 
mit dem Computer. Wenn sie also handschriftlich kommu­
nizierte, dann bestimmt als Ausdruck ihrer besonderen 
Zuneigung.
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Attila, mein Lieber,
ich freue mich so! Endlich kommst du und gleich für einige Tage. 

Ich habe schon alles arrangiert, Essen im Koffmann’s – Belgravia, 
du weißt schon –, natürlich auch eine große Party bei uns zu Hause. 
Mit den Ungarn und mit unseren Londoner Freunden. Auch Vater 
und seine Geschäftsfreunde möchten mit Dir über ihre Projekte 
reden. Aber keine Angst, es bleibt mehr als genug Zeit, nur für uns 
beide. Auch der kleine Ferenc kann es kaum erwarten. Bring ihm 
bitte nicht wieder so viel mit. Am 26., richtig? Ruf mich an und sag 
mir, wann du landest. Ich hole dich dann von Heathrow ab.

In alter Liebe
Anna

»Eine Art Liebesbrief«, sagte Tibor leise und gab dem 
Körner das Schriftstück zurück: »Offensichtlich haben beide 
keine Geheimnisse. Du kannst also niemanden erpressen.«

Er erhob sich und ging davon. Über die Praterstraße bis 
zum Praterstern. Hier trafen sich die Freunde des Körner 
Ferdls im überdachten Vorbereich des S­Bahnhofs, in der 
Mitte des fast runden, vom Autoverkehr umtosten Platzes. 
Tibor Katar besaß etwas mehr als 150 Euro, den Anteil an der 
heutigen Aktion mitgerechnet. Sein ganzes Vermögen. Für 
den Kauf einer Pistole oder eines Revolvers, gleichgültig ob 
gestohlen oder von der Polizei als Tatwaffe gesucht, dürfte 
es gerade reichen. Danach würde er ja ohnehin nichts mehr 
brauchen.


