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EINER SCHÖFFENLADUNG AUSSAH. AUF DER ANDEREN SEITE DER VER-
HANDLUNGSSAALTÜR STAND, ALS WÄREN SIE UND 1 GUT GETARNTE TÜR-
STEHER, EINE JÜNGERE FRAU IN ROTEM ANORAK. DIE MEISTEN DER AN-
WESENDEN WAREN DEM ANSCHEIN NACH AUSLÄNDISCHE MÄNNER. MIT-
TEN AUF DEM GANG STANDEN ERNST UND VERLOREN ZWEI FRAUEN, EINE 
SEHR JUNG UND FAST SCHWARZ, DIE ANDERE ÄLTER UND MIT VIEL HELLE-
REM TEINT. OB SIE AUCH SCHÖFFINNEN WAREN? — UM DIE ECKE, VON 
EINEM AUS MEINER POSITION NICHT EINSEHBAREN TEIL DES GANGES, 
HÖRTE 1 LAUT AUFKLACKENDE DAMENSCHRITTE SICH NÄHERN. DAS MUß-
TE DIE RICHTERIN SEIN. 1 VERHARRTE AN DER WAND LEHNEND, UNTER-
DRÜCKTE DEN IMPULS, MICH AUFZURICHTEN. TATSÄCHLICH GING DIE 
FRAU AN MIR VORBEI ZUR TÜR MEINES VERHANDLUNGSSAALS, SPERRTE 
AUF UND FORDERTE DIE SCHÖFFEN AUF EINZUTRETEN. SIE DRÜCKTE IHR 
ERSTAUNEN ÜBER DIE GROßE ANZAHL AN SCHÖFFEN AUS. TATSÄCHLICH, 
WUßTE 1, BRAUCHTE MAN JA NUR ZWEI FÜR EINE VERHANDLUNG. WAHR-
SCHEINLICH LUDEN DIE IMMER EIN PAAR MEHR VOR, DACHTE 1, KLAR, 
DENN WENN EINER NICHT KÄME, KÖNNTEN SIE DEN PROZEß NICHT MA-
CHEN. ABER GLEICH EIN GUTES DUTZEND? UND WARUM WAREN FAST ALLE 
AUSLÄNDISCHE MÄNNER? VIELLEICHT PFIFFEN DIE ÖSTERREICHER AUF 
SCHÖFFENLADUNGEN. UND EINIGE AUSLÄNDISCHE FRAUEN WAREN JA 
WIRKLICH ANALPHABETINNEN, DIE ALS BLUTJUNGE MÄDCHEN VERKAUFT 
WORDEN WAREN UND OHNE MANN NICHT AUS DEM HAUS DURFTEN. ABER 
OB DIESE VERHÄLTNISSE — 1 WUßTE, WORAN 1 DACHTE, 1 HABE IMMER 
WIEDER MIT IMMIGRANTINNEN VERSCHIEDENSTER HINTERGRÜNDE ZU TUN 
GEHABT UND WEIß, DAß DAS EIN SEHR WEITES FELD IST — AUCH BEI ÖS-
TERREICHISCHEN STAATSBÜRGERINNEN GANG UND GÄBE WAREN? VIEL-
LEICHT WAR ES NUR EIN ZUFALL. — NEHMEN SIE PLATZ, DIE RICHTERIN 
KOMMT GLEICH, SAGTE DIE FRAU, DIE 1 FÜR DIE RICHTERIN GEHALTEN 
HATTE. SIE WAR ALSO DIE SAALDIENERIN, KLAR, SIE HATTE JA AUFGESPERRT. 
— GANZ RECHTS VORNE, VON MIR AUS GESEHEN, STAND DIE ROTBEJACK-
TE, GANZ LINKS HINTEN STAND 1. DAZWISCHEN STANDEN DIE ANDEREN 
SCHÖFFEN IN SPE, EIN PAAR MÖGEN SICH AUCH HINGESETZT HABEN. WIR 
WARTETEN. DIE BÄNKE, UM DIE HERUM WIR STANDEN, WAREN OFFENBAR 
FÜR DAS PUBLIKUM GEDACHT. DIE SAALDIENERIN MACHTE SICH AUF DEM 
ERHÖHTEN PODIUM AM ANDEREN ENDE DES SAALES, VOR DEN FENSTERN, 
ZU SCHAFFEN. DAZWISCHEN WAR EIN FREIER PLATZ, WO WOHL IN DER 
MITTE DER ANGEKLAGTE, AUF DER EINEN SEITE DIE STAATSANWALT-
SCHAFT, AUF DER ANDEREN DIE VERTEIDIGUNG SITZEN WÜRDE. — DIE 
RICHTERIN KAM. SIE GRÜßTE UND SCHRITT AUF DAS PODIUM, LEGTE IHRE 
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SACHEN AB UND STAND NACH VORNE GEBEUGT DA. SIE WIRKTE NETT UND 
UNSCHEINBAR AUF MICH. ICH BRAUCHE HEUTE ZWEI, DANN WIEDER ZWEI 
AM ZWEIUNDDREIßIGSTEN JÄNNER, SAGTE SIE ZU DER SCHÖFFENMENGE. 
WER MÖCHTE DENN HEUTE? — DIE HAND DER ROTBEJACKTEN SCHNELL-
TE SOFORT IN DIE HÖHE, ICH MÖCHTE! — 1 BLICKTE MICH GANZ KURZ 
UM, OB 1 AUCH NICHT JEMANDEM DEN PLATZ WEGNAHM, UND MELDETE 
MICH ALS ZWEITER SCHÖFFE. SCHLIEßLICH WAR 1 SCHON HIER UND WOLL-
TE DEN WEG NICHT UMSONST GEMACHT HABEN. — Hier kann 1 nicht 
umhin, auf zwei Dinge hinzuweisen. Erstens auf die Tatsache, daß die 
Schöffen erst warten mußten und dann von der Richterin ausgewählt 
wurden. Vor allem das persönliche Ausgewähltwerden stellt doch ei-
nen klaren Akt der Unterwerfung der Schöffen dar und stattet die 
Richterin mit einer zwar bestimmt in den meisten Fällen insignifikan-
ten, aber doch unkontrollierbaren Macht aus. Man kann eben doch die 
Mitglieder einer Gesellschaft, die man gut kennt, anhand ihres Ausse-
hens, ihrer Körperhaltung, ihrer Kleidung, also ihres sichtbaren Habi-
tus, recht genau einschätzen und ihr Verhalten vorhersagen. Und 
zweitens darauf, daß von der mit Leichtigkeit zweistelligen Zahl von 
Möchtegernschöffen ausgerechnet die zwei — es mögen auch noch 
ein, zwei weitere daruntergewesen sein — ethnischen Österreicher 
drankamen, während die anderen vergeblich angereist waren. — DER 
MANN, DER VORHER AM GANG SO NERVÖS GEWIRKT HATTE, STELLTE DER 
RICHTERIN IN GEBROCHENEM DEUTSCH FRAGEN. ER MEINTE, ER KÖNNE 
NICHT GARANTIEREN, DAß SEINE DEUTSCHKENNTNISSE AUSREICHTEN, UM 
EINEM PROZEß IN ALLEN DETAILS ZU FOLGEN. AUCH EIN ANDERER MANN 
SAGTE, ER VERSTEHE NUR WENIG DEUTSCH. DIE RICHTERIN LIEß ERKEN-
NEN, DAß AUCH GERINGE DEUTSCHKENNTNISSE SIE ZUFRIEDENSTELLEN 
WÜRDEN. — MEINE MITSCHÖFFIN FRAGTE MICH, OB ES FÜR MICH DAS ERS-
TE MAL SEI. SIE SIEZTE MICH, OBWOHL SIE NOCH HALBWEGS JUNG WAR. 
— Klar, 1 vergesse immer wieder, daß 1 schon ein alter Sack bin. — 
Nachtrag, Februar zweitausendsieben. Das Siezen hat wohl weniger 
mit dem Alter als mit der sozialen Position zu tun. Leute mit mittlerer 
Bildung, die in Büros arbeiten, neigen wohl allgemein zum Siezen. — 
AUCH FÜR SIE SEI ES DAS ERSTE MAL. — VON DEN NICHTSCHÖFFEN HATTE 
NUR EINER AM ZWEIUNDDREIßIGSTEN ZEIT UND LUST, SODAß DIE RICHTE-
RIN MEINE MITSCHÖFFIN UND MICH FRAGTE, OB WIR KÖNNTEN. 1 SAGTE 
NEIN. MEINE MITSCHÖFFIN SAGTE NACH KURZER KONSULTATION IHRES 
KALENDERS JA. — DIE NICHTSCHÖFFEN WOLLTEN NOCH WISSEN, WANN 
UND WIE OFT SIE NOCH KOMMEN MÜßTEN. HEUER NUR EINMAL, SAGTE DIE 
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RICHTERIN, NÄCHSTES JAHR DANN WIEDER, DA KOMME NOCH POST. — 
AUßER DER RICHTERIN, DER MITSCHÖFFIN, DER SAALDIENERIN — DIE 
SICH ABER IMMER MEHR ALS RICHTERLICHE ASSISTENTIN, SPÄTER ALS 
SCHRIFTFÜHRERIN, ALS WELCHE 1 SIE FÜRDERHIN TITULIEREN WILL, HER-
AUSSTELLTE — UND MIR WAR AUF DEM PODIUM NOCH EIN DICKER, SCHWE-
RER, VERKORKST WIRKENDER MANN ANWESEND. WIE AUCH DIE RICHTE-
RIN, WAR ER MIT EINER ROBE BEKLEIDET, SODAß ER NUR DER RICHTER SEIN 
KONNTE, DENN EIN SCHÖFFENSENAT BESTEHT JA AUS ZWEI RICHTERN — 
VON DENEN EINER, IN DIESEM FALL DIE RICHTERIN, DIE VERHANDLUNG 
FÜHRT — UND ZWEI SCHÖFFEN. — Es ist jetzt kurz vor halb elf am 
Abend, immer noch der siebenundzwanzigste März. Schon seit Stun-
den ist in mir der Entschluß gereift, bis auf weiteres eine Schreibpause 
einzulegen. Die Pflicht nimmt mich doch ziemlich mit, 1 bin müde. 
Und es wäre nicht schlecht, das bisher Geschriebene einmal durchzu-
lesen, um dem Text größere Kohärenz zu verleihen. 1 bin auf Bild-
schirmseite hundertvierzehn, das heißt, wenn es wieder auf two sit-
tings hinausläuft, habe 1 fast zwei Drittel des Textes im Kasten. Bis 
zum Sommer werde 1 also sicher fertig, daher gibt es keinen Grund 
zur Eile. 1 muß mich im Kopf erst wieder frei machen, ehe 1 weiter-
schreibe. Ausdrucken wird auch kein Fehler sein, schließlich habe 1 
keinerlei Backup-System. — Einundzwanzigster April. Um acht hat 
es drei Grad gehabt, jetzt geht es auf neun zu, und da die Sonne scheint, 
ist es sicher schon etwas wärmer. Fast vier Wochen habe 1 pausiert — 
es ist richtig komisch, 1 zu schreiben — , Erwerbsarbeit verrichtet und 
durchgeatmet. Der Kurzen Chronik — gestern habe 1 den neunten 
Band fertiggeschrieben und den zehnten begonnen, anschließend spät 
nachts noch den ganzen neunten Band, der auf hundertachtundfünf-
zig Seiten die Zeit vom vierten August zweitausendvier bis zum sieb-
zehnten April zweitausendfünf behandelt, durchgelesen — entnehme 
1, daß 1 den ausgedruckten Schöffen am ersten und zweiten April 
durchgelesen habe und mich folglich nicht mehr allzu genau daran 
erinnere. — Mit dem Paris-Motiv, scheint mir, habe 1 wieder einmal 
selber den Hals in die Schlinge gelegt. Nichts ist distinktionsuntaugli-
cher als eine Städtereise mit der Freundin nach Paris, interessiert keine 
Sau. Aber 1 fange immer wieder davon an. Am Schluß muß 1 wenigs-
tens irgendeinen lächerlichen Effekt erhaschen, irgendwie Luft in ein 
Papiersackerl blasen und — bumm! — draufhauen, vielleicht schreckt 
sich wer. Außerdem habe 1 mir Satori in Paris von 230 — dem besten 
schlechten Schriftsteller — bestellt, vielleicht finde 1 dort Inspiration, 
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vielleicht kann 1 das Unheil, in das 1 sehenden Auges eile, noch ir-
gendwie neutralisieren. Was liegt, das pickt, und jetzt heißt es damit 
leben. — Die Climax-Ankündigungen sind peinlich und werden bei 
LeserInnen, deren Erwartungshaltung an den launigen Gerichtsge-
schichten der Journaille geschult ist, nur Enttäuschung bewirken. 
Aber was liegt, das pickt. — Es ist dreiviertel zehn und trotz reichli-
chem Frühstück — ja, ovsjanka — habe 1 schon einen Riesenhunger. 
Was soll nur werden? — Die ganze Sache mit den Nummern statt 
Namen wird die meisten potentiellen LeserInnen von der Lektüre ab-
halten. Aber was liegt, das pickt. — Seitenweise unverhohlenes Res-
sentiment. Was liegt, das pickt. — Krude Gesellschaftsanalysen, kryp-
tische Tiefsinnigkeiten. Was liegt, das pickt. — Widerstandspatheti-
sche Donquichotterien und feige Weltenflucht. Was liegt, das pickt. 
— Gesundheitskult und Drogenmißbrauch. Was liegt, das pickt. — 
Mißgunst, Habgier. Was liegt, das pickt. — Selbstmitleid, Selbstankla-
gen, Selbstvoreingenommenheit. Was liegt, das pickt. — Preisgabe 
intimer Häßlichkeiten, Mißbrauch des Vertrauens Nahestehender. 
Was liegt, das pickt. — Unzusammenhängendes. Unverständliches. 
Dummheiten. Was liegt, das pickt. — Man könnte den Text auf ein, 
zwei Seiten zusammenkürzen oder überhaupt ersatzlos streichen, aber 
was liegt, das pickt. — Jetzt habe 1 einen Apfel gegessen und es geht 
wieder. — Als sich vor zwei Monaten 231 erschoß und 1 aus den obi-
tuaries — Nachtrag, Februar zweitausendsieben. Das obituary im 
englischen Sprachraum ist dem deutschen Nachruf kulturell so him-
melhoch überlegen wie — in den letzten zweihundert Jahren — die 
deutschsprachige Philosophie der englischen philosophy. — erfuhr, 
was Gonzo ist, beschlich mich der Verdacht, daß auch Schöffe Gonzo-
elemente enthalte. Nur daß 231 halt, wenn 1 richtig informiert bin, 
beinahletale Dosen Äther atmet, wohingegen 1 Äpfel esse. — Wäh-
rend meiner Schöffe-Pause sind zwei Menschen verstorben, deren Be-
gräbnisse das öffentlich-rechtliche, vulgo staatliche österreichische 
Fernsehen live übertrug, 232 und 233. Seit Wochen lese 1 an 234s Fak-
tizität und Geltung, bin aber aufgrund meines lento erst circa auf Seite 
dreihundert. Eine Diskussion rechtsphilosophischer Fragen sollte 1, 
wenn 1 auch nur über ein Minimum an Klugheit verfügte, unbedingt 
vermeiden, da mir meine geringe Vertrautheit mit der Materie ja völlig 
offenkundig ist; da mir mein Charakter auch bekannt ist, kündige 1 
eine solche Diskussion schon für später an. Hier möchte 1 mir nur 
eine Bemerkung erlauben: eine Gesellschaft, in der die Begräbnisse 
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von Päpsten und Fürsten im Fernsehen gezeigt werden, ist möglicher-
weise demokratisch und pluralistisch, ganz sicher aber idiotistisch. — 
Habent papam. — Jetzt mache 1 mir ein Käsebrot. — Es sind drei 
Käsebrote geworden. — Den neuen Papst erwähne 1 in erster Linie 
deshalb, weil 1 zeigen will, daß er für seinen bürgerlichen Namen und 
seinen Papstnamen bei mir nur eine Nummer bekommt. — In meiner 
Erwerbsarbeit habe 1 mit den großteils jungen Erwachsenen, die mit 
mir ihre Ersatzmatura machen wollen, einen ins Englische übersetzten 
Text des damaligen Kardinals 235 über die Rolle der Frau in der Ge-
sellschaft gelesen. Die Kernaussage des Textes ist, daß die Frauen zu-
allererst und hauptsächlich Geberinnen und Hüterinnen des Lebens 
seien, aufgrund der ihnen natürlichen Demut gute Zuhörerinnen ab-
gäben, darüber hinaus jedoch einen wichtigen Beitrag auch in der Ar-
beitswelt leisten könnten. So gut wie alle TeilnehmerInnen meiner 
Kurse waren, obwohl überwiegend areligiös und teilweise antikatho-
lisch eingestellt, ganz emphatisch einer Meinung mit 235. — There’s 
no such thing as society. There are individual men and women and 
there are families, sagte die britische Premierministerin 236 einmal, 
also Gesellschaft gibt es keine. Es gibt einzelne Männer und Frauen 
und es gibt Familien. 235 sagte gestern in seiner ersten Predigt als 
Papst, die Lehre des Zweiten Vatikanischen Konzils erweise sich als 
äußerst geeignet auch pro novis Ecclesiae praesentisque societatis glo-
balizatae, ut aiunt, postulationibusxliii, also für die neuen Erfordernisse 
der Kirche und der sogenannten globalisierten Gesellschaft der Gegen-
wart. Die Worte societatis globalizatae, ut aiunt sind hier von Interes-
se: der globalisierten Gesellschaft, wie sie sagen, oder wie man sagt. 
— Wäsche aufgehängt, gelaufen, gegessen. Tut nichts zur Sache, aber 
es liegt, folglich pickt es. — Das ut aiunt drückt eine leichte Distanzie-
rung vom Ausdruck societas globalizata aus, wie sie sagen nämlich, 
wobei die dritte Person Plural unpersönlich gebraucht ist, also fast 
dem deutschen man entspricht. Es kann sein, daß 235 — oder sein 
Predigtenschreiber — das ut aiunt nur aus stilistischer Rücksicht, um 
sich für den ungewohnten Ausdruck zu entschuldigen, eingefügt hat 
— wie man sagt, obwohl man es ja auf Latein fast nie sagt. Gleichzei-
tig schwingt eine inhaltliche Distanzierung zumindest mit, denn soci-
etas globalizata ist der einzige Ausdruck in der Predigt, der eindeutig 
nicht in der religiösen Sphäre beheimatet ist. Und das liegt auch viel 
mehr an globalizata als an societas, denn societas sagen ja auch die Ka-
noniker, die freilich nicht ganz das gleiche damit meinen wie die Sozi-
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ologen. — Daß 236 die Existenz einer Gesellschaft bestritt, ist bloße 
Gedankenlosigkeit und Unbildung. Im postkatholischen Europa wür-
den auch Neokonservative der Aussage 236s nicht vorbehaltlos zu-
stimmen. Und auch die anglikanische Society for the Propagation of 
the Gospel in Foreign Parts hat ja ihren Sklaven in der Karibik SOCI-
ETY auf die Brust gebrannt, damit diese wüßten, wem sie gehörten, 
welche Auskunft den Analphabeten freilich unverständlich geblieben 
sein dürfte. — La société, c’est Dieu. Also Die Gesellschaft, das ist Gott 
oder Die Gesellschaft ist Gott oder vielleicht Gott ist die Gesellschaft. 
— Nachtrag, November zweitausendsechs. An diesem Beispiel sieht 
man, daß jede Übersetzung noch des einfachsten, kürzesten Satzes eine 
jämmerliche Approximation ist. — Mit diesem 237-Zitat beschließt 28 
seine Méditations 28biennesxliv. Die Gesellschaft — 1 paraphrasiere 28 
— wird zu einer Art Theologie der letzten Instanz, denn wie das Ge-
richt in 26s Prozeß verfügt der — hier von 28 mit der Gesellschaft 
identifizierte — Staat über absolute Urteilsmacht und über eine schöp-
ferische Wahrnehmung, und wie 238s intuitus originarius schafft er, 
indem er benennt und unterscheidet. — Als 1 das letzte Kapitel der 
28schen Méditations 28biennes zum ersten Mal las, kam es mir vor, als 
würde hier ein 28 sprechen, den Terroristen entführt hatten. Nun hat-
te er noch, die Pistole, mit er erschossen werden würde, schon an der 
Schläfe, die Gelegenheit, ein paar Minuten der Welt und der Nachwelt 
zu sagen, was er zu sagen hatte. Er sagte es in großer Gedrängtheit, 
natürlich ein wenig konfus, aber mit einzigartiger Inspiration und 
überwältigender Genialität. — Neben den beiden erwähnten Begräb-
nissen fand während meiner schöpferischen Schöffe-Pause auch eine 
Hochzeit große Beachtung in den demokratischen Medien, nämlich 
die des britischen Thronfolgers 239 mit seiner alten Flamme 240. — 
Heute in der Früh, bevor 1 zu schreiben begann, habe 1 schon mit 2 
telephoniert. In Kiev hatte es auch drei Grad. 2 meinte, zum jüdischen 
Pesach-Fest — das auf diesen Sonntag fällt — sei es nach einer Wetter-
regel immer kalt. — Der Verweis auf ein jüdisches Fest in einer rus-
sisch-ukrainischen Wetterregel wird auch dadurch erleichtert, daß das 
christliche Osterfest und Pesach mit dem gleichen Wort, paschi, be-
zeichnet werden, Pesach im nichtjüdischen Kontext mit dem Zusatz 
evrejskije. — Jetzt sitzt 2 — 1 habe ihr gerade ein SMS geschickt und 
gute Reise gewünscht — gemeinsam mit 51 im Zug nach Simferopol’, 
wo ihre Freundin 241 heiratet. Letzten Sommer — 1 habe es gestern 
nacht bei der Lektüre der Kurzen Chronik Revue passieren lassen — 
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waren 2 und 1 bei 241s Familie für eine Nacht zu Gast. Die krimtata-
rische Gastfreundschaft war natürlich kolossal. — Zweiundzwanzigs-
ter April, halb zehn in Wien, halb elf auf der Krim, wo 2 demnächst 
Simferopol’ erreichen müßte. Gestern abend war 1 noch Tee trinken 
bei 6. Heute abend gehe 1 schon wieder aus. Wenn die Praterbäume 
blühen und die Sonne scheint, schreibt man keine Bücher. Wie oft blü-
hen einem schon die Praterbäume? Zuerst ist man jung und weiß nicht, 
was man tut. Dann fühlt man sich, mehr minder zurecht zuunrecht, 
noch jung und glaubt zu wissen, was man tut — das scheint mir meine 
gegenwärtige Lage zu sein — , aber an den Praterbäumen lebt man 
vorbei. Und dann das Alter. An die 242, an die 243 denk ich immer, 
wenn die Praterbäume blühen,xlv singt 22. — Bei dem Ausdruck es 
blühen einem die Praterbäume kann 1 nicht umhin, an Strange Fruit, 
das berühmte von 244 gesungene Lied über die Lynchmorde im Süden 
der USA, zu denken. In den gegenwärtigen Verhältnissen treten Mas-
senvernichtungsaktionen unausweichlich in einer gewissen Periodizi-
tät auf. Gegen den Genozid an den Armeniern in Anatolien, die Ho-
lodomory in der Ukraine mit ihren bis zu neun Millionen Toten, den 
Holocaust — der in der anglophonen Populärkultur per dekretierter 
Einzigartigkeit als Deckerinnerung für alle anderen Massenvernich-
tungsaktionen fungiert — , die killing fields der Roten Khmer, das Ab-
schlachten der Tutsis in Ruanda, die Massaker auf dem Balkan und all 
die anderen Genozide sind die paar Dutzend lynchings im zwanzigs-
ten Jahrhundert beinahe eine lokalhistorische Petitesse. Mittlerweile 
hat sich in jener Weltgegend das Töten nichtangepaßter schwarzer 
Männer nach den Regeln von Gesetz und Ordnung eingespielt. — 245 
leugnet in seiner Kulturgeschichte der Neuzeit die Greuel des Dreißig-
jährigen Krieges oder hält sie zumindest für maßlos übertrieben.xlvi Als 
neunzehnachtunddreißig die SA zu ihm nach Hause kam, sprang er 
aus dem Fenster in den Tod. Ob er wohl an die Greuel des Dreißigjäh-
rigen Krieges gedacht hat? Die Greuel des Holocaust blieben ihm so 
erspart. — Aber zurück nach Simferopol’, wo heute und morgen die 
Hochzeit von 241 und 246 stattfindet, einen Tag bei ihrer Familie, ei-
nen Tag bei seiner. — Sicherlich hat 241 dann einen neuen Nachna-
men, bei mir aber bleibt sie 241, so wie 235 235 bleibt. — 241 ist Volks-
schullehrerin und Ende zwanzig. Bei den Krimtataren herrscht stren-
ge Endogamie, als Gemahl kommt nur ein Krimtatar in Frage. — 
Nachtrag, November zweitausendfünf. Das stimmt so nicht. — Au-
ßerdem kann die jüngere Tochter — in diesem Fall 241s Schwester 247 
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— erst heiraten, wenn die ältere verheiratet ist. 241s und 247s Vater 
wurde noch auf der Krim geboren, überlebte als kleiner Bub die De-
portation nach Usbekistan und ist vor ein paar Jahren mit seiner Frau 
und den beiden Töchtern auf die Krim zurückgekehrt. Für den Erlös 
der zwei Häuser, die sie in Usbekistan hatten, konnten sie in Simfero-
pol’ ein kleines Haus kaufen, an dessen Renovierung die ganze Groß-
familie von früh bis spät arbeitete, als 2 und 1 letzten Sommer zu Be-
such waren. Statt eines Altars steht im Wohnzimmer ein Fernseher mit 
Videorekorder. Wir haben einen populären usbekischen Film gesehen. 
Sie haben Heimweh nach Usbekistan, aber dort verdient ein Arbeiter 
zehn Dollar im Monat, auf der Krim immerhin siebzig, achtzig. Die 
fünfundzwanzig Kinder in 241s Volksschulklasse sind ausnahmslos 
Russen und Ukrainer. Es sind noch nicht sehr viele Krimtataren zu-
rückgekehrt und einen Mann finden ist nicht leicht. 1 freue mich je-
denfalls auch für 247, die jüngere Schwester, die auch schon Mitte 
zwanzig ist, aber noch recht kindlich wirkte, vielleicht weil die große 
Schwester noch unverheiratet war. — Nachtrag, März zweitausend-
sieben. Wie 1 soeben erfahre, heiratet 247 demnächst einen Forstwirt. 
— Der Koran, den wohl die Eltern zur Hochzeit bekommen hatten, 
hing in einer Rolle über dem Teppich an der Wand. — Man trank auch 
Wein. In vielen Dörfern auf der Krim werden mit saudischem Geld 
Moscheen gebaut. Die Krimtataren sind die einzige ethnische Minder-
heit der Ukraine, die aktuell — von seiten der Profiteure der von 248 
vollendeten Slawisierungspolitik der Krim — größeren, auch politisch 
instrumentalisierten Feindseligkeiten ausgesetzt ist. — An Büchern 
sah 1 neben den großen Werken der klassischen russischen Literatur 
vor allem 76, der ja das tiefliegende Gemeinsame, Einende von Orient 
und Okzident — mit den Mitteln der Aufklärung zumeist gegen die 
Aufklärung — ans Licht bringt. 241 wollte gern Psychologie studie-
ren, aber daraus wurde einstweilen nichts. — Am nächsten Tag wur-
den 2 und 1 von einem großen nagelneuen amerikanischen Auto abge-
holt. Bei Blitz, Donner und sintflutartigen Regenfällen fuhren wir 
nach Kachovka. Dort hat die Familie von 15s schwedischem Kumpel 
249 — laut 15 — dreihundert Millionen Dollar investiert. — Aus dem 
Internet erfahre 1 freilich, daß es fünf oder sechs Millionen waren, die 
von einer schwedischen Lebensmittelfirma stammten. — Sie raffinie-
ren Sonnenblumenöl, machen Ketchup und so weiter und sind der 
bekannteste Nahrungsmittelhersteller der Ukraine. Die schwedische 
Gastfreundschaft stand der krimtatarischen um nichts nach. Wir 
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brausten auf Booten mit hundertfünfzig Sachen über den Dnepr — im 
Haus gab es auch Journale, die dem Bootswesen gewidmet waren — , 
schwammen — was mir wesentlich lieber war als das Brausen mit den 
hundertfünfzig Sachen — , aßen Krebse, tranken Biere aus aller Her-
ren Ländern. Abends gab es in dem schönen, von vier, fünf Schwerbe-
waffneten bewachten Garten das, was 1 mir auch immer koche — 
Thunfischspaghetti, anschließend Vodka. 15, 1 und 250 waren die letz-
ten, die noch nicht ins Bett gegangen waren. Erst spät merkte 1 — von 
tagelangem Durchfall ziemlich geschwächt — , daß 250 einer der 
Gastgeber war, 249s Onkel und Mitchef. Er erzählte von dem Typen, 
der in Kachovka circa fünfzig Straßensexarbeiterinnen getötet, zu 
Konserven verarbeitet und verspeist hatte. Seine Wohnung war, als die 
Polizei kam, voll von Gläsern mit dem Fleisch der Frauen, Drogen-
nutzerinnen, die niemandem abgegangen waren. — Mit 249s Mutter 
251 und 15s Eltern 252 und 253 fuhren wir mit einem Van in ein 
schwedisches und drei deutsche Dörfer in der Nähe von Kachovka. 
Die Zarin 253b siedelte — 1 weiß nicht mehr wieviele, über tausend, 
glaube 1, von denen ungefähr die Hälfte auf dem Fußmarsch starb — 
die schwedische Bevölkerung einer Ostseeinsel in die Südukraine um. 
In den neunzehnzwanziger Jahren konnten fast alle ihrer Nachkom-
men nach Schweden auswandern; aber sehr viele kamen während der 
NEP wieder in die Sowjetunion zurück. Die wenigen, die den Zwei-
ten Weltkrieg überlebten, wurden irgendwohin nach Sibirien depor-
tiert. Aber ein paar sind noch oder wieder da und die Dorfstraßen sind 
voller kleiner Kinder, die ein altertümliches Schwedisch sprechen. — 
Wäsche aufgehängt — heute weiß, Sparwaschgang; gestern habe 1 bei 
6 eh einfließen lassen, daß sie — neben all den Büchern — auch noch 
mein weißes Leintuch hat — , im Prater gelaufen — 1 konnte mich 
überzeugen, daß sie niemanden auf die Bäume gehängt hatten; und 
auch im Stadion haben sie in der Nazizeit die Leute nur zusammenge-
trieben, ehe sie sie deportiert und vergast haben — , Müsli und Tasse 
grünen Tee. 2 hat mir aus Simferopol’ ein SMS geschickt. Meine 
Glückwunschkarte, die 1 am Montag abgeschickt habe, ist heute, also 
genau pünktlich angekommen. Der Geheimdienst dürfte aufgehört 
haben, jeden Brief zu lesen, was er ja in der Sowjetunion bis zuletzt 
tat, oder er liest jetzt schneller. Außer 241 und 247 ließ mich in 2s SMS 
auch deren Mutter 255 grüßen. — Jetzt läuft im Hintergrund Strange 
Fruit. 1 höre das Lied nur selten, weil es mich zu sehr beeindruckt. Am 
liebsten höre 1 auf dieser 244-CD On the Sunny Side of the Street. Das 
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spiegelt mein Lebensgefühl wieder. 1 finde mich hie und da auf der 
Schattenseite, aber 1 brauche nur meine Füße auf die Sonnenseite zu 
lenken, und paßt. Jetzt bin 1 auf der Sonnenseite. Die Schattenseite, 
auf die 1 zurückkehren soll, ist das Gericht. Scheiße. — 1 wollte 255 
vorher erst gar nicht erwähnen, weil 1 eben wieder ins Gericht zurück 
muß. Sie erinnert charakterlich an und sieht genau so aus wie 255s 
Mutter 256 in 257s Verfilmung von 258s Grapes of Wrath. — Daß der 
Vater mich nicht auch grüßte, wird wohl an der Geschlechtertrennung 
liegen. Der wird bei seinen Geschlechtsgenossen weilen. Sie haben so-
gar geschlechterspezifische Plumpsklos im Garten. — Nachtrag, Jän-
ner zweitausendsechs. Bei der gemeinsamen Lektüre dieses Textes mit 
2 hat sich herausgestellt, daß auch der Vater mich grüßen ließ, was je-
doch aus Platzgründen in 2s SMS unerwähnt blieb. — Zurück nach 
Schlangendorf, ukrainisch Smijivka, wo die Schweden leben. 251 gibt 
im Dorf Unterricht im Schwedischen der Gegenwart. Mit den älteren 
Frauen betreibt sie einen Singkreis. Die Dörflerinnen wollen nur über 
den Tod singen, weil sie nur leben, um sich auf den Tod vorzubereiten. 
Wir besuchten eine steinalte Schwedin, 259. Im Krieg wurde sie nach 
Deutschland verschleppt. Nach über sechzig Jahren sprach sie immer 
noch ganz gutes Deutsch. Nach dem Krieg Sibirien, irgendwie über-
lebt, irgendwie wieder nach Smijivka. Im kleinen Häuschen alles blitz-
blank. Im Garten wächst alles. Wir bekommen Tomaten, die köstlich 
aussehen. Der Hund — an der Kette, wie sehr viele Hunde dort — 
hatte 259 kürzlich in die Hand gebissen. Der Sohn wohnt zwei Dörfer 
weiter und sieht hie und da nach dem Rechten. — Zurück nach Kiev 
ging’s in einer von 15 gemieteten 260. Ursprünglich hatte, erzählte der 
Pilot, die Maschine sechzehn oder siebzehn Plätze, aber dies war eine 
Luxusvariante mit weniger Sitzen, als wir — 15, 252, 253, 15s Freun-
din 261, seine Tochter 262, 249s Frau 263, 264, dessen Sohn 265, 2 und 
1 — waren. Also saßen 264 und 1 auf Klappstühlen, als wir auf freiem 
Feld starteten. 264 ist ein netter und gemütlicher Typ. Sein Großvater, 
erzählte er, war im zaristischen Rußland Graf. Unter 248 brachte er es 
bis zum Minister. Dann ließ 248 ihn erschießen. 264 ist Immobilienhai 
in Kiev. — DIE ASSISTENTIN LÄDT DIE MITSCHÖFFIN UND MICH INS AN 
DEN SAAL ANGRENZENDE BESPRECHUNGSZIMMER, WO WIR ABLEGEN KÖN-
NEN. 1 LASSE MEINEN ANORAK DORT, NEHME ABER DEN RUCKSACK MIT 
DEM GELD UND DEM PAß, DEN SICH GAR NIEMAND ANGESCHAUT HAT, MIT 
IN DEN VERHANDLUNGSSAAL. UM ZEHN SIND WIR FERTIG, HAT DIE RICH-
TERIN SCHON VORHER GESAGT. HEUTE MÜSSEN WIR UM ZEHN DRAUßEN 
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SEIN, HÖRE 1 SIE NUN SAGEN. DER RICHTER QUITTIERT DIES MIT SICHTLI-
CHEM WOHLGEFALLEN, DIE INZWISCHEN EINGETROFFENEN VERTEIDIGER 
MIT EINER KLEINEN FREUDENBEKUNDUNG. 1 GEHE WIEDER ZUR SCHÖFFIN, 
DIE IHREN PLATZ AUF DEM PODIUM EINZUNEHMEN IM BEGRIFF IST, DOCH 
DIE ASSISTENTIN WEIST MIR DEN PLATZ AN IHRER SEITE ZU. DIE RICHTE-
RIN SAGT ZUR SCHÖFFIN UND MIR, DAß SIE UNS VEREIDIGEN WIRD. DIE 
SCHÖFFIN SAGT, DAß SIE RÖMISCH-KATHOLISCH IST, 1 SAGE, DAß 1 OHNE 
BEKENNTNIS BIN. DANN SAGEN SIE, SAGT DIE RICHTERIN ZUR SCHÖFFIN, 
NACHHER SO WAHR MIR GOTT HELFE. UND SIE, ALSO 1, SAGEN ICH GELO-
BE. — OB DIE SCHÖFFIN UND 1 AN DEN OSTERHASEN GLAUBEN ODER DAß 
DER STORCH DIE KINDER BRINGE, BLEIBT UNERÖRTERT. — DIE RICHTERIN 
SPRICHT IN EIN MIKROPHON, DAS IHRE STIMME 1 WEIß NICHT WOHIN 
TRÄGT. AUF DER ANDEREN SEITE DES PODIUMS SITZEN DIE STAATSANWÄL-
TIN UND DIE DOLMETSCHERIN. — Daß dies ihre Funktionen waren, 
konnte 1 zu diesem Zeitpunkt noch nicht gut wissen, aber 1 will es 
jetzt kurz machen. — VOR MIR, FREILICH ETWAS TIEFER ALS 1, DER 1 JA 
AUF DEM PODIUM SITZE, SITZEN PLÖTZLICH DIE BEIDEN VERTEIDIGER. DER 
HINTERE VERTEIDIGER DRÄNGT SICH VOR, SCHERZT DIE RICHTERIN, ALS 
DER HINTERE VERTEIDIGER AUF EINE FRAGE ANTWORTET, DIE EIGENTLICH 
AN DEN VORDEREN GERICHTET WAR, DOCH DER HINTERE VERTEIDIGER HAT 
SEIT GESTERN IRGENDEINE BERECHTIGUNG UND ALSO ALLES SEINE ORD-
NUNG. — DIE VERTEIDIGER ERINNERN MICH IN IHRER FREUDIGEN, AUF-
GERÄUMTEN ART EIN WENIG AN 16 UND MICH BEI DER BERUFSREIFEPRÜ-
FUNG, DIE WIR ZWEIMAL IM JAHR ABNEHMEN. 1 STELLE MIR VOR, DAß SIE 
KLEINE LEUTE SIND, DIE ARCHÄOLOGIE ODER THEATERWISSENSCHAFT 
STUDIEREN WOLLTEN, ABER DER PAPA HAT GESAGT JUS ODER KEIN GELD, 
ALSO HABEN SIE JUS STUDIERT, UND HEUTE WISSEN SIE, WIE RECHT DER 
PAPA GEHABT HAT. — DER ANGEKLAGTE WIRD VON EINEM JUSTIZWACHE-
BEAMTEN HEREINGEFÜHRT. ER TRÄGT KEINE HANDSCHELLEN. 1 ATME EIN 
WENIG AUF. ER IST ALSO KEIN SCHWERER, ODER? UND ER KOMMT NICHT 
AUS DER ZELLE, SONDERN WAR AUF FREIEM FUß. ODER? — WIR HABEN 
GERADE VON DER WILHELMINENHÖHE ERFAHREN, GIBT DIE RICHTERIN 
LAUNIG ZUM BESTEN, DAß DER ZWEITE ANGEKLAGTE EINE OFFENE TUBER-
KULOSE HAT UND AKUTE ANSTECKUNGSGEFAHR BESTEHT, DESHALB KANN ER 
NICHT VORGEFÜHRT WERDEN. — Vorgeführt, wie hatte 1 so dumm sein 
können! Natürlich trat ein Angeklagter nicht vor seinen Richter; er 
wurde vorgeführt. Aber für linguistische Überlegungen war jetzt kei-
ne Zeit. Die Richterin hatte sich ganz eindeutig an die Verteidiger und 
die Staatsanwältin gewandt, die Kommunikation fand in einem Drei-
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eck Richterin-Staatsanwältin-Verteidiger statt. Die schienen zusam-
menzugehören. Die anderen waren irgendwie ausgeschlossen. Woher 
sollte 1 zum Beispiel wissen, was die Wilhelminenhöhe war? 1 kannte 
den Wilhelminenberg, dort war 1 früher manchmal spazieren gewe-
sen. Aus dem Kontext war freilich klar, daß die Wilhelminenhöhe ein 
Krankenhaus für Rechtsbrecher sein mußte. Gut. Aber warum der 
launige Ton? Bedeutete die Tatsache, daß der zweite Angeklagte an 
Tuberkulose erkrankt war, nicht etwa, daß die Institution, für die die 
Richterin arbeitete, nicht die nötigen Haftbedingungen — also doch 
aus dem Untersuchungsgefängnis? — schuf, um eine solche Erkran-
kung zu verhindern? Sollte sie den erkrankten Angeklagten nicht be-
dauern? Immerhin galt für ihn die Unschuldsvermutung. Und auch 
Schuldiggesprochene waren zumindest offiziell nicht zur Ansteckung 
mit Krankheiten verurteilt. Doch die Richterin hatte gesprochen, als 
erzähle sie von irgendeinem gewagten, aber letztlich erheiternden 
Streich. — ALLE STEHEN. DER LANGE TISCH, AN DEM 1 SITZE, IST LEICHT 
GESCHWUNGEN, SODAß 1 DIE ANDEREN SEHEN KANN: NEBEN MIR DIE AS-
SISTENTIN, HINTER DER DAS FENSTER GEÖFFNET IST, DANN DIE RICHTERIN, 
DEN RICHTER UND DIE SCHÖFFIN. VON DER SCHÖFFIN KANN 1 DEN BLICK 
WEITERSCHWEIFEN LASSEN ZUR STAATSANWÄLTIN UND ZUR DOLMETSCHE-
RIN. IN DER MITTE DES SAALES STEHT DER ANGEKLAGTE, NEBEN IHM IST 
EIN FREIER PLATZ. HINTER IHM, AUS MEINER PERSPEKTIVE DURCH IHN 
VERDECKT, STEHEN IN DER ERSTEN REIHE DER ZUSCHAUERBÄNKE DIE BEI-
DEN FRAUEN, DIE 1 SCHON AUF DEM GANG GESEHEN HATTE. ES SIND DIE 
ANGEHÖRIGEN DES ANGEKLAGTEN. VON MIR AUS GESEHEN RECHTS STEHT 
DIE ÄLTERE ANGEHÖRIGE. SIE WIRKT SEHR ERNST, GEFAßT ANGESICHTS EI-
NES GROßEN MALHEURS. LINKS STEHT DIE JÜNGERE ANGEHÖRIGE. DEM 
ALTER NACH KÖNNTE SIE DIE TOCHTER DES ANGEKLAGTEN SEIN, ABER 
IHR TEINT IST VIEL DUNKLER ALS DER DES ANGEKLAGTEN UND DER ÄLTE-
REN ANGEHÖRIGEN. DIE JÜNGERE ANGEHÖRIGE IST FAST SCHWARZ, WÄH-
REND DER ANGEKLAGTE FAST WEIß IST. NACH DEN GESETZEN DER MEIS-
TEN BUNDESSTAATEN WÄRE ER IN DEN USA SCHWARZ, DENN DORT IST VOR 
DEM GESETZ JEDER SCHWARZ, IN DESSEN ADERN ZUMINDEST EIN ACHTEL 
SCHWARZEN BLUTES FLIEßT ODER WIE DIE DAS SAGEN. IN WEITEN TEILEN 
LATEINAMERIKAS WÄRE ER WAHRSCHEINLICH WEIß. DIE ANDEREN PLÄTZE 
DER ZUSCHAUERREIHEN SIND EINSTWEILEN LEER. VOR MIR STEHT, DEN 
BLICK AUF DEN ANGEKLAGTEN GERICHTET, DER KORPULENTE JUSTIZWA-
CHEBEAMTE. SCHRÄG HINTER IHM STEHEN DIE BEIDEN VERTEIDIGER. SONST 
IST NIEMAND ANWESEND. — DIE RICHTERIN ERKLÄRT DIE VERHANDLUNG 



119

FÜR ERÖFFNET. MIT FORMELHAFTEM AUSDRUCK UND OFFIZIÖSER INTO-
NATION TRENNT SIE DIE BEIDEN VERHANDLUNGEN DES ANWESENDEN UND 
DES ABWESENDEN ANGEKLAGTEN. ES WIRD ALSO NUR ÜBER DIE SACHE DES 
ANWESENDEN ANGEKLAGTEN VERHANDELT. DANN SAGT DIE RICHTERIN, 
DAß SIE NUN DIE SCHÖFFEN VEREIDIGEN WIRD. MIT ABSCHEU MUß 1 FEST-
STELLEN, DAß DIE EIDESFORMEL DAS WORT GOTT ENTHÄLT. DIE STAATS-
ANWÄLTIN FIXIERT MICH, IHR BLICK WEICHT, WÄHREND DIE RICHTERIN 
DIE EIDESFORMEL SPRICHT, KEINE SEKUNDE VON MIR. 1 WERDE IHR DOCH 
NICHT ETWA GEFALLEN? ODER HÄLT SIE MICH — SIND ALLE STAATSAN-
WÄLTINNEN SADISTINNEN? — FÜR EINEN MASOCHISTEN? ODER FÜR EI-
NEN LANGZOTTELIGEN LINKEN KIFFER, DER EINGESPERRT GEHÖRT? — WIE 
LANG SIND DIE HAARE DES STAATSANWALTES MIT DEN LÄNGSTEN HAAREN 
IN ÖSTERREICH? WIE LANG SIND DIE HAARE VON STAATSANWÄLTEN IM 
DURCHSCHNITT? — 1 STARRE EIN WEILCHEN ZURÜCK UND LENKE MEI-
NEN BLICK DANN WIEDER ZUR RICHTERIN. — MIT DEM ANGEKLAGTEN 
WOLLTE 1 GLEICH BLICKKONTAKT HERSTELLEN, ALS ER HEREINKAM. 1 LÄ-
CHELTE UND LÄCHELTE, UM EINEN RAPPORT MIT IHM AUFZUBAUEN, UM 
IHN ZU STABILISIEREN, WIE 1 DAS BEI DEN PRÜFUNGEN AUCH MACHE, DOCH 
DER ANGEKLAGTE BLICKTE NICHT ZURÜCK. DIE GANZE VERHANDLUNG 
ÜBER WIRD ER MICH KEINES BLICKES WÜRDIGEN. NATÜRLICH, EIN STRAF-
PROZEß IST KEINE ENGLISCHMATURA. — DIE RICHTERIN HAT DIE EIDES-
FORMEL FERTIGGESPROCHEN. DIE SCHÖFFIN HEBT IHRE HAND ZUM VIC-
TORY-ZEICHEN, ALS SIE UNTER ANRUFUNG IHRES EINEN GOTTES SCHWÖRT. 
DAS HABE 1 NICHT MEHR GESEHEN, SEIT 1 VOR KNAPP DREIßIG JAHREN IN 
ENNS AUF DEM ABENTEUERSPIELPLATZ INDIANER GESPIELT HABE. ABER SIE 
WIRD SCHON NICHT MANITU GEMEINT HABEN. HOFFENTLICH HAT SIE 
NICHT MIT DER ANDEREN HAND HINTER DEM RÜCKEN DAS HEXENKREUZ 
GEMACHT. HANDSCHLAG GIBT’S FÜR MICH KEINEN, AUCH KEINE GOTT-
FREIE FORMEL. 1 BESCHWERE MICH NICHT, SONDERN INTONIERE MEINE 
EIDESFORMEL SOGAR ALS REPLIK AUF DIE DER SCHÖFFIN. DADURCH DRÜ-
CKE 1 ZUGLEICH MEINE DIFFERENZ UND MEINE KOLLUSION AUS. — ALLE 
SITZEN. ALLE KOLLUDIEREN. DIE RICHTER TRAGEN ROBEN UND SITZEN 
ERHÖHT. AUF GEHEIß DER RICHTERIN SIND ALLE AUFGESTANDEN, AUF 
GEHEIß DER RICHTERIN HABEN SICH ALLE GESETZT. DIE AUTORITÄT DER 
INSTITUTION UND DER AMTSPERSONEN IST AKTUALISIERT. — JETZT STEHT 
DIE STAATSANWÄLTIN. SIE MUß WOHL DIE ANKLAGESCHRIFT VERLESEN. 1 
VERSTEHE ANFANGS KEIN WORT. DIE STAATSANWÄLTIN SCHEINT ZU MEI-
NEN, SIE SEI BEI EINEM SCHNELLESEWETTBEWERB. WAS WILL SIE DURCH IHR 
BIS ZUR UNVERSTÄNDLICHKEIT SCHNELLES, UNWILLIGES LESEN AUSDRÜ-
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CKEN? DAß IHRE ZEIT KOSTBAR SEI? ODER DIE ZEIT DER RICHTER? DAß 
DIE SACHE NICHT DER REDE WERT SEI? DAß DER ANGEKLAGTE EINER VER-
STÄNDLICH VERLESENEN ANKLAGESCHRIFT UNWÜRDIG SEI? ODER WISSEN 
VIELLEICHT AUßER MIR EH ALLE BESCHEID UND DIE VERLESUNG DER AN-
KLAGE IST NUR EINE ÜBERFLÜSSIGE FORMALITÄT, GEGEN DIE DIE STAATS-
ANWÄLTIN ERFOLGLOS BEIM GESETZGEBER INTERVENIERT HAT UND AN DIE 
SIE SICH JETZT NUR UNTER DURCH SCHNELLREDEN AUSGEDRÜCKTEM PRO-
TEST HÄLT? FOLGENDES BEKOMME 1 DANN DOCH MIT: DER ANGEKLAGTE, 
266 — AHA, WAHRSCHEINLICH EIN LATEINAMERIKANER — , HAT AM SO-
UNDSOVIELTEN IN DER 267GASSE IM ZWEITEN BEZIRK — 1 HABE BIS VORI-
GEN SOMMER GANZ IN DER NÄHE GEWOHNT! — AN VERDECKTE ERMITT-
LER — MIR FÄLLT EINE PASSAGE AUS BIG SUR VON 230 EIN — SO UND SO 
VIEL GRAMM KOKAIN — ALSO DOCH WEDER EINBRUCH NOCH LADEN-
DIEBSTAHL, SONDERN EINE DROGENGESCHICHTE; MIR FÄLLT EIN WO-
CHENENDE IN PRAG EIN, EINE AUTOFAHRT DURCH DIE VERSCHNEITE SIER-
RA DE GUADARRAMA UND DAS VALLE DE LOS CAÍDOS, DAS IN SO DICHTEM 
NEBEL VERSUNKEN LAG, DAß 1 DES HUNDERTFÜNFZIG METER HOHEN 
KREUZES NICHT ANSICHTIG WURDE, FREILICH ABER DER DEM CAUDILLO AN 
SEINER GRABESSTÄTTE HULDIGENDEN PRIESTER, KOKSENDE BEKANNTE, 
EINE SEXARBEITERIN AUS KENIA, DIE 1 EINMAL KENNENGELERNT HABE — 
IN TOILETTEARTIKELN — DAS IST WOHL EIN EUPHEMISMUS FÜR KONDOME 
— VERKAUFT. ER IST GESTÄNDIG. — 1 ATME AUF. NATÜRLICH HAT DER 
ANGEKLAGTE KEINE HANDSCHELLEN, ES IST JA EINE KLEINIGKEIT. — IM 
DREIZEHNTEN KAPITEL VON BIG SUR BESUCHT 230 SEINEN ALTEN KUMPEL 
268, DEN 269 AUS ON THE ROAD. — 1 GEBE DEM FIKTIONALEN CHARAK-
TER EINE EIGENE NUMMER. — SIE HABEN SICH SEIT MEHREREN JAHREN 
NICHT GESEHEN, VOR ALLEM WEIL 268 WEGEN BESITZ VON MARIHUANA 
GERADE ZWEI JAHRE IN SAN QUENTIN GESESSEN IST. 268 BOT TWO BEAR-
DED BLUEJEANED BEATNIKSXLVII ETWAS MARIHUANA AN, WENN SIE IHN 
SCHNELL IN DIE ARBEIT FAHREN WÜRDEN. SIE WAREN EINVERSTANDEN 
UND VERHAFTETEN IHN. DIE BÄRTIGEN BEATNIKS IN DEN BLUE JEANS WA-
REN VERKLEIDETE POLIZISTEN. 268 BEKAM ZWEI JAHRE IN EINER ZELLE MIT 
EINEM MÖRDER, DAZU ARBEIT ALS PUTZER. ZU SEINER GROßEN ÜBERRA-
SCHUNG FINDET 230 268 NICHT IM GERINGSTEN VERBITTERT, SONDERN 
RUHIGER, STRAHLENDER, GEDULDIGER, FREUNDLICHER ALS ZUVOR. 230 
BEMERKT, WIE ES 268 SCHMERZT, DAß ER, 230, SICH — LEGALERWEISE — ZU 
TODE SÄUFT. — HEUTE KANN MAN IN KALIFORNIEN UNTER DEM THREE-
STRIKES LAW, WENN MAN SCHON EIN SCHWERES VERBRECHEN BEGANGEN 
HAT UND ZUM DRITTEN MAL VERURTEILT WIRD, FÜR CANNABISBESITZ LE-
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BENSLÄNGLICH AUSFASSEN. — UNTER DEN TOILETTEARTIKELN STELLE 1 
MIR KONDOME VOR, SO WIE IM FILM 3, LLENA ERES DE GRACIA, DEN 1 
KÜRZLICH GESEHEN HABE, KOKAIN IN VON KOLUMBIANERINNEN VER-
SCHLUCKTEN KONDOMEN AUS KOLUMBIEN IN DIE USA GEBRACHT WIRD. 
IM KAUKASUS, IN ZENTRALASIEN, IN KENIA WIRD ES AUCH SO GEMACHT. 
— JETZT KOMMT DIE DOLMETSCHERIN. SIE DOLMETSCHT ABER NICHT, 
SONDERN SIE LIEST DEM ANGEKLAGTEN AUF SPANISCH SEINE PERSÖNLI-
CHEN DATEN VOR, DIE BISHER, ABGESEHEN VON SEINEM NAMEN, 266, 
NICHT ERWÄHNT WURDEN. — ES KOMMT MIR KOMISCH VOR, DAß 1 JEDES 
WORT DER DOLMETSCHERIN VERSTEHE, OBWOHL 1 NICHT SONDERLICH 
TOLL SPANISCH KANN, WÄHREND 1 DEN IN MEINER DEUTSCHEN MUTTER- 
UND HAUPTBILDUNGSSPRACHE GESPROCHENEN WORTEN DER STAATSAN-
WÄLTIN KAUM HABE FOLGEN KÖNNEN. 270 NACHEIFERND, DER JA JEDE 
NEUE SPRACHE ÜBER EINE ANDERE FREMDSPRACHE LERNTE — NATÜRLICH 
WERDE 1 NIE TROJA AUSGRABEN, SO WIE 1 IN RUßLAND AUCH KEINE MIL-
LIONEN MACHE — , HABE 1 MEIN SPANISCH ÜBER DAS ENGLISCHE GE-
LERNT, ERST EIN SEMESTER IN 3LAND, DANN MIT TEACH-YOURSELF-BÜ-
CHERN. 271’S NEW WORLD SPANISH DICTIONARY IST EINES MEINER LIEB-
LINGSBÜCHER. — MEIN LIEBLINGSWÖRTERBUCH — UND EINS DER BESTEN 
BÜCHER ÜBERHAUPT — IST FREILICH DAS CONCISE OXFORD DICTIONARY 
DER BEIDEN 272S, AUSGABE VON NEUNZEHNNEUNZIG. — 1 HABE ERST 
ZWEI BÜCHER AUF SPANISCH GELESEN, LA REBELIÓN DE LAS MASAS VON 273 
— EIN WIRKLICH SCHLECHTES BUCH, DAS MAN AUF DIE BEIDEN SÄTZE EN-
GLAND IST DIE NURSE EUROPASXLVIII UND DER HOMBRE-MASA HERRSCHT, 
OBWOHL ER GLAUBT, DAß DIE EISENBAHN AUF BÄUMEN WÄCHSTXLIX ZUSAM-
MENKÜRZEN KÖNNTE — UND DIE BIBLIOTECA PERSONAL VON 274, DIE WIE 
ALLES VON 274 ÄUßERST LESENSWERT IST. — Nachtrag, Februar zweitau-
sendsieben. 1 habe diesem Übelstand in der Zwischenzeit tüchtig Ab-
hilfe geschaffen, unterdrücke aber aus Gründen der narrativen Öko-
nomie eine Aufzählung der von mir gelesenen spanischen Bücher. — IM 
INTERNET LESE 1 OFT SPANISCHSPRACHIGE SEITEN, IN DEN BARS VON 
MADRID UND GRANADA HABE 1, ALS 1 NOCH EIN JUNGER SPRITZER WAR, 
NÄCHTELANG SPANIERINNEN VOLLGEQUATSCHT, ABER SPANISCH KANN 1 
NUR SCHLECHT. — ABER 1 VERSTEHE JEDES WORT. NUR DEN NAMEN DES 
ANGEKLAGTEN SCHEINE 1 FALSCH VERSTANDEN ZU HABEN. KOMISCH. 
STATT 266 SAGT DIE DOLMETSCHERIN 275. NA KLAR, IM SPANISCHEN HAT 
MAN JA ZWEI NACHNAMEN, DEN APELLIDO PATERNO UND DEN APELLIDO 
MADERNO. 266 MUßTE DER APELLIDO PATERNO SEIN UND 1 MUßTE IHN 
ÜBERHÖRT HABEN, DA DIE DOLMETSCHERIN WOHL DIE SATZBETONUNG 
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AUF 275, DEN APELLIDO MADERNO GELEGT HATTE. — AUS DER DOMINI-
KANISCHEN REPUBLIK IST ER, DER 266. 1 DENKE AN 69, DIE IN DEN FERIEN 
ZWEI MAL FREIWILLIGE ARBEIT MIT WAISENKINDERN IN DER DOMINIKA-
NISCHEN REPUBLIK MIT EINER KARIBIKREISE VERBUNDEN HAT. FÜNF KIN-
DER HAT ER, DER 266, NICHT SCHLECHT. EN MIL NOVECIENTOS SESENTA Y 
DOS IST ER GEBOREN, NEUNZEHNZWEIUNDSECHZIG. DA WÜRDE ER AUF DIE 
DREIUNDVIERZIG ZUGEHEN. ER SIEHT JÜNGER AUS. SCHLANK, MUSKELN. 
VIELLEICHT SETENTA Y DOS, EIN T STATT DES S WÜRDE IHN ZEHN JAHRE 
JÜNGER MACHEN, WAHRSCHEINLICH HABE 1 MICH VERHÖRT. DER ANGE-
KLAGTE IST UNBESCHOLTEN. SIN TRABAJO IST ER, ER GESTEHT ES BESCHÄMT 
UND BEDAUERND EIN, DAß ER ARBEITSLOS IST. — ALSO BITTE, WENN EINER 
IM UNTERSUCHUNGSGEFÄNGNIS SITZT, MACHT ES DOCH KEINEN SINN, ZU 
SAGEN, ER SEI ARBEITSLOS; ER KANN FAST NICHT AUS DEM GEFÄNGNIS ZUR 
VERHANDLUNG GEKOMMEN SEIN, HAT MEIN UNBEWUßTES WOHL BE-
SCHLOSSEN. — DIE DOLMETSCHERIN HAT EINEN SCHÖNEN RAPPORT MIT 
DEM ANGEKLAGTEN HERGESTELLT. DER ANGEKLAGTE ANTWORTET KOO-
PERATIV UND HÖFLICH, BESTÄTIGT ALLE ANGABEN DER DOLMETSCHERIN. 
SO WIE VORHIN DIE RICHTERIN, DER VERTEIDIGER UND DIE STAATSAN-
WÄLTIN EIN KOMMUNIKATIVES DREIECK BILDETEN, DAS ALLE ANDEREN 
ANWESENDEN AUSSCHLOß, BILDEN NUN DIE DOLMETSCHERIN UND DER 
ANGEKLAGTE EINE KOMMUNIKATIVE STRECKE, DIE SIE BEIDE UND NUR SIE 
BEIDE VERBINDET. IN DER DIKTION JENER IST DER ANGEKLAGTE ER; DIE 
DOLMETSCHERIN SPRICHT IHN NATÜRLICH MIT USTED AN. — DIE DOL-
METSCHERIN SPRICHT ERNST, WÜRDIG, MIT MENSCHLICHKEIT. SIE MACHT 
EINEN GEPFLEGTEN, KULTIVIERTEN EINDRUCK. DIESER MEIN EINDRUCK 
VERDANKT SICH, DENKE 1 MIR, VIELLEICHT BLOß DEM UMSTAND, DAß MIR 
ALS STUDIERTEM FREMDSPRACHENPHILOLOGEN DER HABITUS DER ÜBER-
SETZERIN NATÜRLICH NÄHER, GELÄUFIGER SEIN MUß ALS DER DER JURIS-
TINNEN. DIE KULTIVIERTHEIT ROMANISIERTER ROMANISTINNEN IST — MIR 
FALLEN EIN PAAR KONKRETE BEISPIELE EIN — JA OFT EINE VÖLLIG OBER-
FLÄCHLICHE, AUF KLEIDUNG, ALLTAGSÄSTHETIK UND UMGANGSFORMEN 
BESCHRÄNKTE. — WENN 1 NICHT SPANISCH VERSTÜNDE, WÜßTE 1 NICHT, 
WOHER 266 KOMMT, WIE ALT ER IST — DA BIN 1 MIR AUCH SO NICHT SI-
CHER — , DAß ER FÜNF KINDER HAT, DAß ER ARBEITSLOS IST UND SO WEI-
TER. ALL DIESE INFORMATIONEN ENTGEHEN WOHL ALLEN ANDEREN, DENN 
ES SCHEINT, DAß SIE KEIN SPANISCH KÖNNEN. DIE RICHTERIN, NEHME 1 
AN, HAT DIE INFORMATIONEN AUCH SO VORLIEGEN, ABER DIE SCHÖFFIN 
WEIß SICHER VON NICHTS. — WARUM KANN 266 NICHT DEUTSCH? WIE 
LANGE IST ER SCHON IN ÖSTERREICH? WURDE DAS GESAGT? GING MIR DAS 
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VIELLEICHT DANN DOCH AUCH BEI DER DOLMETSCHERIN ZU SCHNELL? 
— JETZT WERDEN DIE VORWÜRFE GEGEN DEN ANGEKLAGTEN WIEDER-
HOLT. DIE DOLMETSCHERIN ÜBERSETZT DIE WORTE DER RICHTERIN, 
DANN DES ANGEKLAGTEN. DER ANGEKLAGTE BESTÄTIGT ALLES. AUCH 
MIR WIRD JETZT KLARER, WAS VORGEFALLEN IST. DER ANGEKLAGTE HAT 
DAS KOKAIN VON SEINEM MITANGEKLAGTEN AMIGO, 276 NENNT ER IHN 
MIT DEM VORNAMEN, ÜBERNOMMEN, UND SOLLTE FÜRS VERKAUFEN VIER-
ZIG EURO BEKOMMEN. — EINE TEILMENGE DES STOFFES WIRD VON DER 
RICHTERIN MIT VIER GRAMM ANGEGEBEN, WAS DIE DOLMETSCHERIN MIT 
CUATRO GRAMOS ÜBERSETZT, WAS DER ANGEKLAGTE KORRIGIERT: DIEZ 
GRAMOS WAREN ES, ZEHN GRAMM. ACH JA, ZEHN, BESTÄTIGT DIE VON DER 
ÜBERSETZERIN DAVON IN KENNTNIS GESETZTE RICHTERIN. — IST DER 
ANGEKLAGTE SO EHRLICH? ODER MACHT ES OHNEHIN KEINEN UNTER-
SCHIED, OB ES VIER ODER ZEHN GRAMM WAREN? JEDENFALLS KENNT ER 
SICH BEI DEN MENGEN AUS. — 1 HABE KEINE AHNUNG, WIE VIEL EIN 
GRAMM KOKS IST, WIE VIEL ES KOSTET UND WIE LANG DIE WENIGEN KOK-
SER, MIT DENEN 1 FLÜCHTIG BEKANNT BIN, DAMIT AUSKOMMEN. 1 WEIß 
NICHT EINMAL, WIE LANGE MEINE DOCH RECHT ZAHLREICHEN KIFFENDEN 
BEKANNTEN MIT EINEM GRAMM AUSKOMMEN UND WIE VIEL EIN GRAMM 
IST, WEIß ALLERDINGS SCHON, DAß EIN GRAMM DES MÄßIG GUTEN GRA-
SES, DAS ES IN WIEN GIBT, CIRCA ZEHN EURO KOSTET. — AUCH DER VER-
TEIDIGER KOMMT ZU WORT, WÄHREND DER NOCH DICKERE KOLLEGE MIT 
DER NEUEN BERECHTIGUNG NEBEN IHM DIE GANZE ZEIT ÜBER SCHWEIGT. 
DER VERTEIDIGER NENNT DEN ANGEKLAGTEN 275, MIT EINEM RESPEKT-
VOLLEN HERR DAVOR. 1 KENNE MICH ÜBERHAUPT NICHT MEHR AUS. FÜR 
MICH BLEIBT ER DER 266. DIE STAATSANWALTSCHAFT, SAGT MIR DAS VOR-
URTEIL, IST DOCH IMMER GANZ GUT VORBEREITET, SIE IST EINE SCHWERE, 
UNFLEXIBLE, ABER FUNKTIONSTÜCHTIGE MASCHINE, DIE ZERMALMT, WAS 
SICH VON IHR ZERMALMEN LÄßT, WÄHREND DER VERTEIDIGER ENTWEDER 
EIN MIT ALLEN WASSERN GEWASCHENER, MILLIONENSCHWERER STARAN-
WALT IST, DER SEINEN MANDANTEN IMMER, EGAL OB ER IM SINNE DES GE-
SETZES SCHULDIG IST ODER NICHT, VOR DER ZERMALMUNG BEWAHRT, ODER 
EIN DESINTERESSIERTER PFLICHTVERTEIDIGER, DER IMMER VERLIERT. — 
GANZ DESINTERESSIERT IST DER VERTEIDIGER NICHT. ER SPIELT UNVER-
HOHLEN DEN VERTEIDIGER. TUN WIR HALT SO, SUGGERIERT ER DER STAATS-
ANWÄLTIN UND DER RICHTERIN, ALS WÄRE DAS EIN RICHTIGER PROZEß 
UND ICH EIN RICHTIGER ANWALT. WIR WISSEN EH, DAß DEM NICHT SO IST, 
ABER WAHREN WIR DEN SCHEIN, MACHEN WIR EINE SHOW. VIELLEICHT IST 
DAS EINE GENIALE STRATEGIE, MIT DER ER SICH DAS WOHLWOLLEN DER 
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BEIDEN DAMEN UND EIN MILDES URTEIL FÜR SEINEN MANDANTEN SI-
CHERT. VIELLEICHT MACHT MAN DAS ABER AUCH EINFACH IMMER SO, 1 
WEIß ES NICHT, DENN 1 HABE NOCH NIE EINEM PROZEß BEIGEWOHNT. — 
DIE RICHTERIN SAGT, DAß ALLES KLAR SEI UND WIR AUF DIE ZEUGEN VER-
ZICHTEN KÖNNTEN. MIT WIR MEINT SIE WOHL SICH SELBST, DIE STAATSAN-
WÄLTIN UND DEN VERTEIDIGER. — ERLEICHTERUNG ALLERSEITS. 1 SCHAUE 
AUF DIE UHR, DIE MIR GEGENÜBER AN DER WAND HÄNGT. ZEHN WIRD 
SICH AUSGEHEN. 1 WERDE LAUFEN GEHEN. — ALLE ZEUGEN DREIHUN-
DERTEINS BITTE EINTRETEN, SPRICHT DIE RICHTERIN INS MIKROPHON. DIE 
TÜR GEHT AUF. ES SIND DIE VERDECKTEN ERMITTLER, DEREN FÜNF BIS 
ZEHN. MEIN ERSTER GEDANKE IST, DAß 1 GERN SEVEN CLICKS AWAY VON 
DIESEN MÄNNERN WÄRE, SO WIE INTERNETSEITEN SEVEN CLICKS AWAY VON 
KINDERPORNOGRAPHIE SEIN SOLLEN. DAS GEHT ABER SCHWER, DENN REIN 
MATHEMATISCH BETRACHTET SIND ALLE MENSCHEN IM VIERTEN GLIED 
MITEINANDER BEKANNT. — FÜR EINEN KURZEN MOMENT ÄRGERE 1 MICH 
ÜBER DIE PSEUDOREALITÄTSNÄHE DER SCHULMATHEMATIK, IN DEREN 
AUFGABE HÄNDE SCHÜTTELN FÜR MITEINANDER BEKANNT SEIN STEHT, ALS 
SCHÜTTELTEN OSTASIATEN EINANDER DIE HAND. AUCH 2 SCHÜTTLE 1 NIE 
DIE HAND. REIN MATHEMATISCH GESEHEN HABE 1 JEDENFALLS SCHON 
EINMAL JEMANDEM DIE HAND GESCHÜTTELT, DER JEMANDEM DIE HAND 
GESCHÜTTELT HAT, DER JEMANDEM DIE HAND GESCHÜTTELT HAT, DER JE-
DEM BELIEBIGEN MENSCHEN, ALSO AUCH DEN VERDECKTEN ERMITTLERN 
DIE HAND GESCHÜTTELT HAT. UNANGENEHM. — DIE VERDECKTEN ER-
MITTLER SIND IN AUFGERÄUMTER STIMMUNG, SCHLENDERN LÄSSIG IN DIE 
MITTE DES VERHANDLUNGSSAALS, VIEL NÄHER ALS NÖTIG ZUM ANGE-
KLAGTEN, ZU IHRER TROPHÄE. 1 HABE DEN EINDRUCK, EINEM ARCHAI-
SCHEN OPFERRITUAL BEIZUWOHNEN. — DIE VERDECKTEN ERMITTLER 
SEHEN NICHT AUS WIE BEATNIKS. BEATNIKS HABEN BÜCHER GELESEN. DIE 
RICHTERIN SAGT IHNEN, DAß SIE NICHT MEHR GEBRAUCHT WERDEN, UND 
SIE VERSCHWENDEN DEN PLATZ WIEDER AUßERHALB DES GERICHTSSAALS. 
— ES HERRSCHT HARMONIE IM SAAL. DAS DREIECK RICHTERIN-STAATS-
ANWÄLTIN-VERTEIDIGER ERLAUBT EINTRÄCHTIGEN KOMMUNIKATIONS-
FLUß. DER GROßGEWACHSENE, SPORTLICHE PRAKTIKANT MIT DEM JURIS-
TENGESICHT UND ANZUG UND KRAWATTE, DER WÄHREND DER VERHAND-
LUNG GEKOMMEN IST — DAS IST DER PRAKTIKANT, SAGTE DIE RICHTERIN, 
ALS DIE STAATSANWÄLTIN VERDUTZT SCHAUTE. — SITZT WACH UND INTER-
ESSIERT IN DER NÄHE DER TÜR AUF EINER DER ZUSCHAUERBÄNKE. DER 
JUSTIZBEAMTE SITZT DIE GANZE ZEIT ÜBER VÖLLIG REGUNGSLOS DA. DER 
NEBENVERTEIDIGER MACHT EINEN DUMPFEN EINDRUCK, ALS HÄTTE ER 
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ZUVIEL GEGESSEN. DIE DOLMETSCHERIN WIRKT RUHIG UND INTELLIGENT. 
SIE ERWIDERT MEINEN BLICK EBENSOWENIG WIE DER ANGEKLAGTE. — 
JETZT GEHT ES UM FÜNFHUNDERT EURO. DAS WAR WOHL DER BETRAG, 
DEN DIE VERDECKTEN ERMITTLER GEZAHLT HABEN ODER HÄTTEN ZAHLEN 
SOLLEN, GANZ VERSTEHE 1 ES NICHT, JEDENFALLS IST DAS EINE SCHADENS-
SUMME BEZIEHUNGSWEISE DIE SUMME, DIE DER ANGEKLAGTE ZU BEGLEI-
CHEN HAT. ER WIRD ALSO MIT EINER GELDSTRAFE DAVONKOMMEN. DES-
HALB ALSO DIE AUFGERÄUMTE STIMMUNG. ETWAS VIEL AUFWAND, SCHEINT 
MIR, ABER DAS KANN MAN JA VORHER NICHT WISSEN. ES HAT EINE HAUS-
DURCHSUCHUNG BEI 266 GEGEBEN, SAGT DIE RICHTERIN MIT LEICHT FRA-
GENDEM TONFALL UND DIE STAATSANWÄLTIN NICKT BEIPFLICHTEND, UND 
DIE HAT ERGEBEN, DAß NICHTS DAIST UND DAß ER NICHT ZAHLEN KANN. IN 
DER STIMME DER RICHTERIN SCHWINGT VERACHTUNG MIT. — ABER DER 
266 IST JA DER ANDERE, DENKE 1 MIR. VIELLEICHT WOHNEN SIE MITEINAN-
DER ODER WAS. — DIE RICHTERIN ERKLÄRT DEM ANGEKLAGTEN AB-
SCHÄTZIG, DAß ER ARBEITSLOS SEI. DIE DOLMETSCHERIN ÜBERSETZT ES 
IHM, ER STIMMT FEST UND MIT LEICHTEM, DURCH ZUSAMMENKNEIFEN DER 
LIPPEN UND MINIMALES HOCHZIEHEN DER SCHULTERN AUSGEDRÜCKTEM 
BEDAUERN ZU. SIE KÖNNEN DIE FÜNFHUNDERT EURO ALSO NICHT ZAHLEN, 
SAGT DIE RICHTERIN GUTGELAUNT. DOCH ER WILL ZAHLEN. NO TENGO EL 
DINERO, PERO MI FAMILIA LO PUEDE PAGAR PARA MÍ, SAGT ER. NEIN, JETZT 
KANN ICH MICH DAMIT AUCH NOCH ÄRGERN! RUFT DIE RICHTERIN, UND 
JETZT WILL ER ES AUCH NOCH ZAHLEN, OBWOHL ER ES NICHT ZAHLEN 
KANN! 1 VERSTEHE DEN SUBTEXT DER WORTE DER RICHTERIN ALS LÄSTIGE 
WANZE, DU MACHST MIR EINE MENGE ARBEIT WEGEN DER LAPPALIE; ZAH-
LE ES NICHT, WIR SIND GROßZÜGIG! — SIE HAT WOHL RECHT, DIE RICHTE-
RIN, DENKE 1 MIR. DA WILL DER STAAT IHM DAS GELD QUASI SCHENKEN 
— UND WAS SIND SCHON FÜNFHUNDERT EURO, DIESER PROZEß KOSTET 
BESTIMMT EIN VIELFACHES — , DAS SOLL ER ANNEHMEN UND NICHT SO 
STOLZ SEIN. ABER SIE SIND HALT OFT STOLZ, SOLCHE LEUTE. — DAS WAR’S 
ALSO, DENKE 1, DANN GEHE 1 BALD LAUFEN, DARAUF FREUE 1 MICH. — 
DIE BERATUNG FINDET IM NEBENRAUM STATT, WO SCHON MEINE JACKE 
HÄNGT. AUF DEM WEG DORTHIN, NOCH EHE DIE TÜR DES BERATUNGS-
SAALS GESCHLOSSEN IST, SAGT DER RICHTER LÄCHELND UND KOPFSCHÜT-
TELND, DIE GLAUBT JETZT NOCH, DAß DER ANGEKLAGTE DER 266 IST. DIE-
SE AUSSAGE IST GEEIGNET, EIN WIR-GEFÜHL ZWISCHEN DEN BEIDEN 
RICHTERN UND DEN BEIDEN SCHÖFFEN HERZUSTELLEN, DA SICH JA EINE 
GRUPPE IMMER WESENTLICH DURCH DIE EXKLUSION ANDERER, NICHTZU-
GEHÖRIGER KONSTITUIERT. IN WIRKLICHKEIT FREILICH GEHÖREN DIE 
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STAATSANWÄLTIN, DER RICHTER UND DIE RICHTERIN ZUSAMMEN, DENN 
SIE SIND JURISTEN UND STAATSDIENER, AUF LEBENSZEIT AN EIN UND DER-
SELBEN INSTITUTION ANGESTELLT, MIT DER DIE SCHÖFFEN, DIE MIT DEN 
RICHTERN ERST VIERZIG MINUTEN BEKANNT SIND, MÖGLICHST WENIG ZU 
TUN HABEN WOLLEN. ES KÖNNTE AUCH SEIN, DAß DER RICHTER MIT SEI-
NER AUSSAGE SEINE RICHTERLICHE KOLLEGIN ZU EXKULPIEREN VERSUCHT, 
DENN MIR SCHEINT, AUCH SIE HAT 275 ALS 266 BEZEICHNET. — ÜBER DIE 
BERATUNG DARF 1 VON RECHTS WEGEN NICHTS SAGEN. 1 WERDE DESHALB 
LIEBER SAGEN, WAS 1 VOR DER BERATUNG GLAUBTE UND WAS NACH DER 
BERATUNG GESCHAH. VOR DER BERATUNG GLAUBTE 1, 266 WÜRDE ZU EI-
NER GELDBUßE VON FÜNFHUNDERT EURO VERURTEILT, DIE ER NICHT 
ZAHLEN MÜSSE, WEIL ER SIE NICHT ZAHLEN KÖNNE. DIE BERATUNG BE-
GANN DAMIT, DAß DIE RICHTERIN DIE SCHÖFFIN UND MICH MIT DEN 
WORTEN DAS MINDESTE, WAS MAN IN SO EINEM FALL GEBEN KANN, SIND 
ACHTZEHN MONATE ÜBER DEN STRAFRAHMEN AUFKLÄRTE. NACH DER BE-
RATUNG WURDE 275 ZU ACHTZEHN MONATEN UNBEDINGTER HAFT VER-
URTEILT. — Da 1 über diese konkrete Beratung nichts sagen darf, will 
1 mich in einigen allgemeinen Überlegungen zu den Beratungen von 
Schöffensenaten ergehen. Im Beratungssaal sitzen um einen Tisch die 
Schriftführerin oder der Schriftführer — oder wie immer die offiziell 
heißen mögen — , zwei RichterInnen und zwei SchöffInnen. Das Ur-
teil der beiden SchöffInnen wiegt schwerer als das der beiden Richte-
rInnen. Wenn zum Beispiel die RichterInnen zwei Jahre unbedingt 
sagen und die SchöffInnen vier Jahre bedingt, dann kriegt der oder die 
Angeklagte vier Jahre bedingt. — Wenn die Information meiner 
Freundin 52 stimmt, wird allerdings in so einem Fall der Prozeß ein-
fach wiederholt. — Es ist auch interessant, daß im hier geschilderten 
Fall die Identität der Schöffen nicht überprüft wurde. Wenn das die 
Regel ist und einer seine Freunde schickt, kann er sich ein mildes Ur-
teil erschwindeln. Aber wahrscheinlich überprüfen die dann doch die 
Identität der Schöffen, wenn sie aufmucken. — Jemandes Ausweis zu 
kontrollieren, ist nicht gerade eine vertrauensbildende Maßnahme. 
Wer das macht — Polizisten, Zöllner, irgendwelche Beamten — , ist 
nie ein Freund oder Partner, sondern immer ein potentieller Feind. 1 
nehme an, es wäre Sache der Schriftführerin, das zu tun. Täte es der 
oder die Vorsitzende, wäre jede Kollegialität verunmöglicht. — Die 
stärkere Gewichtung der Stimmen der SchöffInnen bedeutet also eine 
strukturelle Bevorteilung für diese. Alles in allem ist die Macht des 
Schöffen aber eine scheinbare. 1 glaubte, 266 müsse fünfhundert Euro 
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zahlen. In der Besprechung erfuhr 1, das Mindeststrafausmaß sei acht-
zehn Monate Haft. Der Schöffe hat also unter Umständen keine Ah-
nung vom Strafrahmen. Was aber noch schwerer wiegt, ist die Tatsa-
che, daß sich die Schöffen nicht absprechen können und sich die Rich-
ter nicht absprechen müssen. Die Schöffen sehen sich vor der Ver-
handlung nicht und haben womöglich völlig verschiedene Lebenshin-
tergründe und Wertvorstellungen. Die Richter an einem Gericht — an 
einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit — sind Teil einer 
Habitusgemeinschaft, die bei der Festsetzung von Strafen nur geringe 
Variationen zuläßt. Ein paar Tage nach dem Prozeß erzählte 16 seinem 
Freund 277, der Jurist ist und im Braunen Haus — so nennen Insider 
das Gericht, 1 wußte auch das nicht — arbeitet, daß 1 Schöffe gewesen 
war und schilderte ihm den Fall. Noch ehe 16 zu Ende gesprochen 
hatte, rief 277: Achtzehn Monate! Die Richter brauchen sich also nicht 
abzusprechen, sie sind per habitum einmütig. — Der Vorsitzende er-
öffnet also die Beratung, indem er die Schöffen über den Strafrahmen 
aufklärt und die den juristischen Usancen von Ort und Zeit gemäße 
Strafe vorschlägt. Der zweite Richter wird sich dem wohl zumeist an-
schließen oder eine kleine Korrektur monieren, ob pro forma, aus 
Überzeugung oder aus Gründen der persönlichen Interaktion mit 
dem Vorsitzenden. Sollte, was bestimmt oft vorkommt — vielleicht 
gerade in Drogenprozessen, denn die meisten Leute, die 1 kenne, ha-
ben zumindest früher einmal Gras geraucht und sind gegen die Dro-
genprohibition — , ein Schöffe damit nicht einverstanden sein, muß er 
einen Gegenvorschlag machen. Dabei weiß er aber gar nicht genau, 
was gesetzlich möglich ist und was nicht. Er kann also seinen Vor-
schlag nur unter Rückgriff auf die juristische Kompetenz der Richter 
überhaupt vorbringen. Und dann muß er noch seinen Mitschöffen da-
von überzeugen, denn die Richter werden sich nie überzeugen lassen, 
was dem unerfahrenen Schöffen — dem es ja auch wurscht sein kann 
— freilich nicht bewußt sein muß. Außerdem ist schon von der Rich-
terin ein Zeitlimit festgesetzt, das eine Diskussion der grundlegenden 
Fragen der Drogenpolitik und der Rolle, die das Strafrecht darin spie-
len sollte, gänzlich unmöglich macht. — Wenn 1 mich in die Lage der 
Richter zu versetzen versuche — und das habe 1 auch vor dem Prozeß 
und während des Prozesses getan — , dann tue 1 das über die Analogie 
der Berufsreifeprüfungen, einer Art Matura für Erwachsene, die 1 re-
gelmäßig abnehme. Dabei gehöre 1 einer Prüfungskommission an, die 
aus zwei EnglischlehrerInnen und einer oder einem Vorsitzenden be-
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steht. Auf die kommunikativen Strategien und Machtverhältnisse bei 
diesen Prüfungen will 1 hier nicht näher eingehen, sondern mich auf 
das für die Analogie zum Strafprozeß Wesentliche beschränken. Wie 
die Richter wissen, welche Strafe sie verhängen wollen, so weiß auch 
der Lehrer, der die Kandidaten anderthalb Jahre unterrichtet hat, wel-
che Note er ihnen geben will. Der zweite Lehrer ist normalerweise 
spätestens nach kurzer Diskussion der gleichen Meinung wie der ers-
te, weil sie beide Anglistik studiert haben und Englischmatura ihr se-
mesterlich Brot ist. Der Vorsitzende ist in der Rolle des Laien, des 
Schöffen und schließt sich fast immer der Meinung der Englischlehrer, 
also der Profis, der Richter an. Wenn sie oder er anderer Meinung ist, 
dann deshalb, weil er — aus Sicht der Profis — den Fehler macht, 
nicht das Englisch der Person zu beurteilen, sondern die Person sel-
ber. Mit etwas Blabla über Kompetenz, Performanz, Lösung kommu-
nikativer Aufgaben, irgendwelche Verbalformen und dergleichen kann 
man den Vorsitzenden fast immer zur Raison bringen. Problematisch 
war es bisher nur, wenn die oder der Vorsitzende in der Hierarchie der 
Institution sehr hoch gestellte Personen waren und sie sofort mit ei-
nem konkreten Vorschlag herausplatzten, etwa Sehr gut, wo man Ge-
nügend gesagt hätte, oder vier bis fünf, wo es hätte zwei heißen sollen. 
Da war dann nur ein Kompromiß möglich. — Nachtrag, November 
zweitausendsechs. Mittlerweile haben sich die Prüfungsbestimmungen 
geändert und alles läuft anders, besser ab. — 1 treibe ja heimlich Re-
cherche und habe herausgefunden, daß bei Vergewaltigungsprozessen 
Schöffinnen dazu neigen, der Vergewaltigten selbst die Schuld zu ge-
ben — Wieso läßt die den in die Wohnung? — , während Männer gern 
die Höchststrafe fordern. In der zum Glück viel harmloseren Situati-
on der Englischprüfung gibt es eine analoge Stutenbissigkeit, von der 
besonders häufig junge, gutaussehende Kandidatinnen betroffen sind. 
Deren Leistungen werden von ihren Geschlechtsgenossinnen zumeist 
mit einer schlechteren Note beurteilt, als die Objektivität es geböte. 
— Aber solche Analogien sollte man nicht zu weit treiben. Zum Bei-
spiel entnehme 1 als Englischprüfer meine Argumente niemals der 
Kronen Zeitung. Wer Schöffe wird, sollte sich aber darauf gefaßt ma-
chen, mit der Gedankenwelt und dem sprachlichen Ausdruck der 
Boulevardpresse konfrontiert zu werden. Macht die Richterin — oder 
der Richter — das, weil sie meint, die Schöffen dächten in Chauvinis-
men und Stereotypen und seien echter Argumentation unzugänglich? 
Oder lebt die Richterin selbst in einer Gedankenwelt aus Chauvinis-
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men und Stereotypen und ist einer echten Argumentation unzugäng-
lich? — Rein hypothetisch: wenn eine Richterin in einem Prozeß, in 
dem es darum geht, daß jemand in einem Lokal an staatlich besoldete 
Schwindler und Denunzianten, sogenannte verdeckte Ermittler, 
Rauschmittel verkauft hat, als Argument die den Drogendealern hilf-
los ausgelieferten Jugendlichen in den Schulen anführte, müßte man 
ein solches richterliches Verhalten nicht als dummdreist bezeichnen? 
— Ehe es zur Urteilsverkündung geht, zwei Bemerkungen zum Dis-
kurs des Strafprozesses. — Erstens. Im Strafprozeß, überhaupt im 
Rechtswesen, versuchen die Sprechenden mit ihren Worten nicht, Er-
kenntnis auszudrücken oder irgendeiner Wahrheit nachzuspüren, 
sondern ihre Interessen durchzusetzen. Der Diskurs des Strafprozes-
ses ist primär immer ein agonaler, nie ein epistemischer. Das Epistemi-
sche steht immer im Dienst des Agonalen. Das ist an sich schon ein 
Abusus der Sprache, der dadurch noch verschärft wird, daß der Ab-
lauf der Verhandlung und das Urteil immer die Machtverhältnisse der 
Diskurs- und Prozeßteilnehmer widerspiegeln. — Zweitens. Recht ist 
immer gesatztes Recht, letztlich bloße Observanz — hier schlägt sich 
meine Lektüre vor allem von 234s Faktizität und Geltung in meinem 
Ausdruck nieder — und von den je nach Ort und Zeit variierenden 
gesellschaftlichen Gegebenheiten abhängig. Homosexualität zum Bei-
spiel wurde in Wien lange Zeit mit dem Tod bestraft, dann bis vor ein 
paar Jahrzehnten mit Gefängnisstrafen und ist heute völlig legal. Es ist 
allerdings denkbar, daß es heute noch aktive Richter gibt, die am An-
fang ihrer Karriere für gleichgeschlechtliche Unzucht Gefängnisstra-
fen verhängt haben. Im selben Gebäude, in dem die Richter heute ar-
beiten, wurden von ihren Vorgängern oder Vorvorgängern Leute nach 
den Rassengesetzen des Dritten Reichs verurteilt. Bestimmt gibt es 
Richter, die noch die Hände von Kollegen geschüttelt haben, die Leu-
te wegen Rassenschande verurteilt haben, Staatsanwälte, die in ihr 
Handwerk von Leuten eingeführt wurden, die Leute wegen Rassen-
schande verfolgten. Im Iran ist bloßer Sex — wenn ein Ungläubiger 
mit einer Gläubigen bumst, wenn 1 nicht irre — mit der Todesstrafe 
bedroht. Dafür müssen Frauen nur neun Jahre alt sein, um verheiratet 
werden zu können, während im Westen Sex mit Kindern als eines der 
schlimmsten Verbrechen gilt. Schon in Vorarlberg hätte 275 nicht 
achtzehn, sondern vielleicht sechs Monate gekriegt. In den USA war 
eine Zeitlang Alkohol illegal und Hanf legal, ehe der Hanf verboten 
und der Alkohol wieder erlaubt wurde. Und so weiter. Teilnehmer an 
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einem Strafprozeßdiskurs sollten sich also immer bewußt sein, daß 
das Recht, das sie anwenden, ein weitgehend willkürlich, abhängig 
von den Interessen der Mächtigen und des sozialen status quo von vor 
ein, zwei Generationen und weitgehend unabhängig von interesselo-
sen Erwägungen der Ethik und Gerechtigkeit gesatztes Recht ist. Das 
geltende Recht sollte daher immer cum grano salis genommen werden, 
alle Prozeßteilnehmer sollten eine innere Distanz von ihm wahren. 
— Das machen die Bediensteten des Gerichtes sicher, wenn sie unter 
sich sind. Aber in der Praxis schlägt sich das nicht nieder. Zynismus im 
Sinne 139s, aufgeklärtes falsches Bewußtseinl, im Unterschied zum 
Kynismusli, den 1 hier betreibe. — Interessant sind immer die Mo-
mente des Übergangs von einer politischen Herrschaft und Ordnung 
zur anderen. Die Tagebücher des 278, die im Jahr sechzehnsechzig be-
ginnen, sind voll von wundervollen Beispielen von Adaptationsleis-
tungen in Zeiten des Machtwechsels. Die Allermächtigsten und -ex-
poniertesten des alten Systems werden exekutiert, da sie eine Bedro-
hung darstellen könnten und um ein Zeichen zu setzen. Alle anderen 
bleiben, wo sie sind, wenn sie sich nur ins neue System einfügen, sich 
der neuen Herrschaft unterwerfen. Das Jahr neunzehnfünfundvierzig 
bietet den letzten großen solchen Einschnitt in der lokalen Geschichte 
Mitteleuropas. Die kollektive Erinnerung weiß in Österreich, daß 
nach spätestens ein paar Jahren so gut wie alle wieder dort waren, wo 
sie auch vor fünfundvierzig gewesen waren, insbesondere Lehrer und 
Richter, von denen ja — auch weil auf sie großer Druck ausgeübt wur-
de — besonders viele Mitglieder der NSDAP waren. 22 hat — es ist 
kaum zu glauben — schon neunzehndreiundvierzig in Chicago das 
geniale Lied An der schönen roten Donau aufgenommen, in dem der 
kleine Mann 248 und die Sowjetarmee in Wien begrüßt. Nur statt 
arisch heißt’s tovarischtsch: Russen schauen statt Rassen schauen,lii läßt 
der Wiener sich nicht die gute Laune verderben. Russen und Rassen, 
der Unterschied ist marginal, die Anpassungsleistung im Nu voll-
bracht. Und die Russen waren dann ja irgendwann auch wieder weg. 
— In manchen Institutionen wirken halt die alten Verhältnisse noch 
viele Jahrzehnte später nach, du-li-eh, nur auffi in die Höh!liii — Das 
Personal von Institutionen wie den Gerichten, die Inhaber von Äm-
tern wie dem eines Richters unterliegen der Trägheit des Amtshabitus, 
der sich nur zögerlich den Zeitläuften oder gar den Geboten der Ver-
nunft anpaßt. Wo die gesellschaftliche Evolution zu sehr stockt, ent-
lädt sich die Unzufriedenheit der Ausgeschlossenen und Ausgebeute-
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ten, die nichts mehr zu verlieren haben, irgendwann in einer Rebelli-
on. Meistens kommt vorher aber ohnehin ein Krieg, der das Bestehen-
de zerstört und einen Neuanfang nötig macht. — Noch ein Bemer-
kung zur Beratung der Berufs- und Laienrichter: erstere bestimmen, 
falls in der Diskussion verschiedene Standpunkte eingenommen wer-
den, wann die Besprechung beendet und damit das Urteil festgesetzt 
ist. Es kann also durchaus vorkommen, daß ein Richter, es sei ihm 
durch seine Adipositas erschwert oder nicht, sich plötzlich von sei-
nem Sitz erhebt und, ohne daß die Laienrichter die Besprechung für 
beendet hielten, sagt, na gut, dann sei es halt wie es sei und Schluß. — 
ES GEHT ZURÜCK IN DEN VERHANDLUNGSSAAL. DIE RICHTERIN VERKÜN-
DET DAS URTEIL, ACHTZEHN MONATE UNBEDINGTER HAFT. DIE UNTER-
SUCHUNGSHAFT, FÜGT SIE HINZU, KÖNNE ANGERECHNET WERDEN. — EIN 
HALBES JAHR CIRCA, FRAGT DER VERTEIDIGER, SEI SEIN MANDANT SCHON 
IN HAFT GEWESEN? MAN BESTÄTIGT IHM SEINE VERMUTUNG. ALSO NOCH 
EIN JAHR MÜSSE ER EINSITZEN, FOLGERT DER VERTEIDIGER BEFRIEDIGT, 
WOBEI ER NATÜRLICH DER VERURTEILTE IST. — DIE STAATSANWÄLTIN 
STÜLPT KURZ DIE LIPPEN UNGESPANNT NACH VORNE UND BREITET DIE 
ARME AUS. ICH BIN JA NICHT SO, MACHEN WIR’S HALT, SOLL DIESE GESTE 
WOHL HEIßEN. — DIECIOCHO MESES, ERFÄHRT DER VERURTEILTE. ER 
FÄLLT AUS ALLEN WOLKEN. ER STRECKT DIE HÄNDE SEITLICH VON SICH 
WEG, DIE HANDFLÄCHEN SCHAUEN NACH UNTEN, DIE HÄNDE UND DIE 
FINGER ZITTERN HEFTIG. MINUTENLANG SITZT ER SO DA, DIE ELLBOGEN 
LEICHT ABGEWINKELT, UND ZITTERT OHNE UNTERLAß. SEIN SCHMERZ IST 
ENTWEDER TIEF UND ECHT ODER DER MANN IST EIN EXZELLENTER SCHAU-
SPIELER. ACHTZEHN MONATE FÜR VIERZIG EURO, SAGT ER IMMER WIEDER, 
CUARENTA EUROS IN EINEM TONFALL, DER AUSDRÜCKT, DAß DIES EINE 
NICHTIG GERINGE SUMME SEI. — HÖREN SIE AUF MIT DEM THEATER! 
KREISCHT IHN DIE RICHTERIN AN. — IST ES EIN THEATER, WAS DER VER-
URTEILTE AUFFÜHRT? 1 DENKE NEIN. WOZU SOLLTE ER JETZT, NACH DEM 
URTEIL, NOCH THEATER SPIELEN? ANDERSEITS IST ES DOCH SCHWER VOR-
STELLBAR, DAß IHM NIEMAND GESAGT HAT, WAS ER ZU ERWARTEN HAT. 
ABER DAS TATSÄCHLICHE EINTRETEN EINES ERWARTETEN UNGLÜCKS, 
ETWA DER TOD EINES MORIBUNDEN, KANN AUCH EINE SCHOCKREAKTION 
AUSLÖSEN. — DAS KREISCHEN DER RICHTERIN BEENDET DAS HAND- UND 
FINGERBEBEN NICHT. HYSTERISCHEN HAT MAN IM NEUNZEHNTEN JAHR-
HUNDERT AUCH OHRFEIGEN VERABREICHT, ALSO WIESO SOLLTE DIE RICH-
TERIN DEN VERURTEILTEN NICHT ANKREISCHEN? SICHER WIRKT ES UN-
SCHICKLICH, WENN JEMAND ERHÖHT IN EINER ROBE DASITZT UND EINEN 
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LEIDENDEN ANKREISCHT, ABER IM UNTERSCHIED ZU DEN GEISTESWISSEN-
SCHAFTLICHEN INSTITUTEN DER UNIVERSITÄT IST EIN STRAFGERICHT JA 
NICHT IN ERSTER LINIE EINE BENIMMANSTALT. — CUARENTA EUROS! 
SCHLUCHZT DER VERURTEILTE. ES LA VERDAD, MURMLE 1 MEINE ZUSTIM-
MUNG. DIE SCHRIFTFÜHRERIN SCHAUT MICH BÖSE AN, NICHT WEGEN DES 
INHALTS MEINER WORTE, SONDERN WEIL SIE, WIE 1 ERST JETZT BEMERKE, 
EIN PROTOKOLL FÜHRT UND DIE LEUTE VERSTEHEN WILL. — 1 LEHNE AL-
LES MITSCHREIBEN RUNDWEG AB. HÖRSÄLE VOLL VON MITSCHREIBENDEN 
STUDIERENDEN SIND EIN SINNBILD DES IDIOTISMUS. — ES HERRSCHT EINE 
BETRETENE STIMMUNG, NUR EIN ANFLUG VON VOYEURISMUS MAG DABEI-
SEIN. — CUARENTA EUROS! — VIERZIG MILLIONEN MUßT DU ILLEGAL 
VERDIENEN, DANN GEHST DU FREI, MURMLE 1 NOCH. UND DIE VOX POPU-
LI HAT RECHT, DIE WEIß, DAß DIE KLEINEN DIEBE HÄNGEN UND DIE GRO-
ßEN GROßES ANSEHEN GENIEßEN. UND LEGALISE IT! DENKE 1, WENN 
AUCH NICHT OHNE ÜBER MICH SELBST ZU SCHMUNZELN. — CUARENTA 
EUROS! DIE DOLMETSCHERIN ERKLÄRT, WAS DER VERURTEILTE VON SICH 
GIBT: ER SAGT,… DIE RICHTERIN LÄßT SICH HERAB ZU ERKLÄREN, DAß 
DAS GESETZ DIE STRAFEN NICHT NACH DEM VERDIENTEN GELD, SONDERN 
NACH DER MENGE DER DROGE FESTSETZT. — NEHMEN SIE AN, BERUFEN 
SIE ODER WOLLEN SIE BEDENKZEIT? ERHEBT DIE RICHTERIN IHRE STIMME. 
ICH BRAUCHE IHRE ENTSCHEIDUNG UND ICH BRAUCHE SIE JETZT. BALD IST 
ES ZEHN UHR. — DER VERURTEILTE HÄLT NOCH IMMER DIE WILD VIBRIE-
RENDEN HÄNDE WEGGESTRECKT, ALS WOLLE ER DURCH SIE SEINEN 
SCHMERZ AUS DEM KÖRPER SCHÜTTELN. ER IST GANZ OFFENSICHTLICH 
NICHT IN DER LAGE, IRGENDEINE ENTSCHEIDUNG ZU TREFFEN. — ODER 
DRÜCKT DIE GESTE DES VERURTEILTEN AUS, DAß ER WEGFLIEGEN MÖCHTE, 
UND SEI ES IN DEN TOD? IST DIESE GESTE IN DER KARIBIK IN SOLCHEN 
SITUATIONEN ÜBLICH? WÜRDE DIE DOLMETSCHERIN DAS ERKLÄREN? — 
DER WOHLGELAUNTE VERTEIDIGER LÄßT MIT SÜFFISANTEM SEITENBLICK 
ZUR STAATSANWÄLTIN ÜBERSETZEN, DER VERURTEILTE MÖGE BEDENKEN, 
DAß DIES DAS MILDESTMÖGLICHE URTEIL SEI UND DAß MAN NICHT UNBE-
DINGT DAVON AUSGEHEN KÖNNE, DAß DIE STAATSANWALTSCHAFT BEI EI-
NEM NÄCHSTEN MAL WIEDER DAMIT EINVERSTANDEN SEIN WERDE. DER 
VERTEIDIGER STEHT JETZT AUF UND REDET MIT DEN BEIDEN ANGEHÖRI-
GEN. ER STEHT SCHRÄG HINTER DEM VERURTEILTEN, MIT DEM ER NUR KURZ 
UND VERGEBLICH EIN GESPRÄCH ZU BEGINNEN VERSUCHT. DIE KÖRPER-
SPRACHE DES VERTEIDIGERS SAGT, ICH MACHE DAS JETZT FÜR UNS, DAMIT 
EINE RUH IST, DENN ICH BIN EIN KLASSER BURSCH. — DER VERTEIDIGER 
SITZT WIEDER. NIMM AN! FLÜSTERT DIE VIELLEICHTFRAU DEM VERURTEIL-
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TEN AUF SPANISCH ZU, NIMM AN! ENTKRÄFTET NIMMT ER SCHLIEßLICH AN 
UND WIRD ABGEFÜHRT. — AUF SIE SAGT EINE ZAHL KÖNNEN SIE SICH DIE 
FAHRTKOSTEN HOLEN, SAGT DIE SCHRIFTFÜHRERIN ZU MIR. NEIN DANKE, 
SAGE 1. — Wäre die Fahrtkostenentschädigung oder Aufwandsent-
schädigung, wie immer sie es nennen mögen, etwas höher, hätte 1 sie 
mir natürlich geholt. Gerade von seinen Feinden muß man Geld neh-
men, ohne freilich darauf zu vergessen, die fütternde Hand bei passen-
der Gelegenheit zu beißen. Wenn man sich für zwei, drei Euro auch 
noch irgendwo hinbegeben muß, ist man noch unter den Status eines 
Servicebediensteten relegiert, dem das Trinkgeld wenigstens in die 
Hand gedrückt wird. — Gestern — heute ist schon der sechste Mai 
und es ist natürlich in der Zwischenzeit jede Menge passiert, wovon 
hier nicht die Rede sein wird — hat 15, der auf dem Weg von der spa-
nischen Mittelmeerküste zurück nach Kiev einen Tag in Wien Station 
gemacht hat, seinem Kofferträger vor dem Le Méridien einen Euro in 
die Hand gedrückt. Der hat sich eifrig bedankt. 1 stand mit meinem 
Fahrrad — dreckbespritzt nach dem Durchfahren einer großen Pfütze 
auf 15s und meinem tollen Ausflug nach Klosterneuburg, da mein 
Fahrrad statt Kotflügeln nur ein auf dem Gepäcksträger befestigtes 
Plastiksackerl hat — daneben und habe es genau gesehen. — 1 HOLTE 
MIR AUS DEM NEBENZIMMER, WO DIE BESPRECHUNG STATTGEFUNDEN HAT-
TE, MEINE JACKE, NAHM DEN RUCKSACK UND GING. MIT BLICK ZUM AUS-
GANG SAGTE 1 AUF HALBEM WEG DORTHIN AUF WIEDERSEHEN. EINE 
FRAUENSTIMME ERWIDERTE MEIN AUF WIEDERSEHEN, WAHRSCHEINLICH 
DIE DER RICHTERIN. — 1 GING AUFS KLO. DIE GANZE ZEIT ÜBER HATTE 1 
NICHT DARAN GEDACHT, ABER JETZT MUßTE 1 GANZ DRINGEND. IM KLO 
WAR EIN UNIFORMIERTER, DER MICH BÖSE ANSCHAUTE. 1 GING AN DEN 
PISSOIRS VORBEI, SPERRTE DIE TÜR HINTER MIR ZU UND URINIERTE. — 
GLEICH GEGENÜBER VON DEN TOILETTEN BEFINDET SICH DER AUFZUG. 1 
SAH, DAß GERADE EINE KABINE DA WAR UND SPRINTETE HINEIN. DIE AUF-
ZUGSTÜR GING HINTER MIR ZU. AUßER MIR WAREN NOCH DIE BEIDEN AN-
GEHÖRIGEN IM LIFT. DIE ÄLTERE STAND MIR SCHRÄG GEGENÜBER UND 
SCHAUTE ERNST ZU BODEN. DIE JÜNGERE STAND NEBEN MIR, WANDTE SICH 
DANN ABER AB UND KEHRTE MIR DEN RÜCKEN ZU. 1 VERSPÜRTE DAS BE-
DÜRFNIS, ETWAS ZU SAGEN, MEINE SOLIDARITÄT MIT DEN FRAUEN AUSZU-
DRÜCKEN. ANDERSEITS SPÜRTE 1, DAß DIE ANGEHÖRIGEN UND 1 AUF ZWEI 
VERSCHIEDENEN SEITEN 1 WEIß NICHT WOVON STANDEN, DURCH ETWAS 
UNÜBERWINDLICHES GETRENNT WAREN. LO SIENTO FIEL MIR EIN, UND 
SON HIJOS DE PUTA, LOS ABOGADOS. ZUM GLÜCK HIELT 1 DEN MUND. 
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WER WEIß, WIE DIE DAS VERSTANDEN HÄTTEN. DIE LEBENSWELT DER LEU-
TE WAR MIR VÖLLIG UNBEKANNT. KEINE AHNUNG, WELCHE BILDUNG SIE 
HATTEN, KEINE AHNUNG, WIE SIE NACH ÖSTERREICH GEKOMMEN WAREN, 
KEINE AHNUNG, OB DER VERURTEILTE BERUFSKRIMINELLER, MITGLIED 
EINES DROGENKARTELLS WAR ODER EIN RECHTSCHAFFENER MANN, DER 
NUR EINE DUMMHEIT BEGANGEN HATTE, DA ER ALS HALBNEGER UND 
AUSLÄNDER, DER NICHT DEUTSCH KONNTE, JA AUCH NUR GERINGE LEGA-
LE KARRIERECHANCEN HATTE. UND WAS WAR ES FÜR EINE IDIOTISCHE ART 
DER BESCHIMPFUNG, WENN MAN JEMANDEM UNTERSTELLTE, SEINE MUT-
TER HÄTTE IHR BROT MIT SEXARBEIT VERDIENT. — DIE LIFTTÜR GING AUF. 
DIE ANGEHÖRIGEN GINGEN VORAN, 1 SCHLENDERTE MIT EINIGEM AB-
STAND HINTER IHNEN HER. AUCH BEIM HINAUSGEHEN MUßTE MAN IN 
DEN SICHERHEITSKABÄUSCHEN STRAMMSTEHEN. DESINITIATION. — DRAU-
ßEN REGNETE ES LEICHT. DAS BEMERKTE 1 ABER ERST, ALS 1 SCHON WIEDER 
AM RING WAR. — Die psychische Energie, die mich diesen Text schrei-
ben läßt, stammt wahrscheinlich zu einem Gutteil von jenem Schock-
zustand der Ratlosigkeit, in den 1 auf dem Nachhauseweg verfiel. So 
ohnmächtig 1 vor — oder hinter oder zu — Gericht war, so mächtig 
bin 1 in meinem Text, wenn 1 freilich auch alle beleidigenden und alle 
potentiell gesetzeswidrigen Passagen streichen werde müssen. — 
Nachtrag, Juni zweitausendsieben. Dies ist nach eingeholter Rechts-
auskunft geschehen. — Daß mich die Sache so mitnahm, hat etwas 
Lächerliches, denn anders als 279, der den Buddhismus zu begründen 
begann, als er mit neunundzwanzig Jahren einen Greis, einen Fieber-
kranken, einen verwesenden Leichnam und einen Mönch sah, hatte 1 
meine bisherigen vierunddreißig Jahre nicht in einem Palast zuge-
bracht. Aber ein Gemeinsames hatte mein Erlebnis schon mit den vier 
Zeichen des 279. Es war ein Satori, eine plötzliche Erleuchtung oder 
ein plötzliches Erwachen oder einfach ein Schlag ins Augeliv, wie 230 in 
Satori in Paris — 1 bin demnächst mit dem Lesen fertig, das Peng! 
kommt bestimmt noch — den Begriff Satori erklärt. — Religionen 
stiften ist freilich ein übler Geschmack. — Ob sich das Gefühl, als ob 
einem der Augapfel von allen Seiten massiert würde, das sich bei 
plötzlicher Erkenntnis oft einstellt, auf jenem Nachhauseweg einstell-
te, weiß 1 nicht mehr. Eher nicht, denn es überwog der Schock. — AM 
SCHOTTENRING BEGANN 1 WIEDER, MEINE UMWELT BEWUßT WAHRZUNEH-
MEN. 1 SAH EINE TABAKTRAFIK MIT EINEM ZIGARETTENAUTOMATEN DA-
VOR. 1 WÜNSCHTE MIR EINE HASCHTRAFIK MIT EINEM KOKAINAUTOMATEN 
DAVOR. ÜBERALL SOZIALVERSICHERTE, PENSIONSVERSICHERTE, TABA-
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KRAUCHER. MAN WÜRDE DEN RICHTER WEGEN SEINER ADIPOSITAS NICHT 
BELANGEN. — WAS WÜRDE 1 MIR ZUHAUSE ANHÖREN? 1 BRAUCHTE NA-
TÜRLICH MUSIK. JUST AS EVERY COP IS A CRIMINALLV, DACHTE 1 KURZ AN 
SYMPATHY FOR THE DEVIL VON DEN ROLLING STONES, VERWARF DEN GE-
DANKEN ABER SOFORT. ZU GROB, ZU VULGÄR, EIGENTLICH FALSCH. NA-
TÜRLICH, 1 WUßTE SCHON, WAS 1 HÖREN WOLLTE, THE LONESOME DEATH 
OF 280 VON 281. — Normalerweise drücke 1, wenn 1 die The Times 
They Are A-Changin’ einlege, automatisch die Nummer sieben, um 
Boots of Spanish Leather, eines der schönsten Liebeslieder überhaupt 
zu hören. Da kommt es natürlich öfters vor, daß, während 1 durch 
irgendetwas abgelenkt bin, die CD einfach weiterläuft und daß nach 
der Nummer acht — When the Ship Comes in, das 281 nach Auskunft 
von 282 als Reaktion auf schlechtes Hotelservice geschrieben hat — 
plötzlich die Nummer neun, eben The Lonesome Death of 280 er-
klingt. Das Lied nervt mich dann meistens, nicht weil es etwas pathe-
tisch ist, sondern weil seine Ästhetik so angelegt ist, daß eine Wieder-
holung keine neuen Einsichten und keinen erhöhten Genuß bringt. 
— NUN ABER HÖRTE 1 DAS LIED WIEDER UND WIEDER. — Die erste Stro-
phe berichtet, daß 283 die arme 280 mit einem Stock, den er um seinen 
Diamantenringfinger wirbelte, bei einer sozialen Zusammenkunft in 
einem Hotel in Baltimore — at a Baltimore hotel society gatheringlvi, 
man beachte das Kompositum — getötet habe und von der Polizei 
wegen Mordes festgenommen worden sei. Der Refrain verkündet, 
dies sei kein Grund zum Weinen. In der zweiten Strophe erfährt man, 
daß 283 ein vierundzwanzigjähriger Sohn reicher Eltern mit guten 
Kontakten zu Spitzenpolitikern in 3land sei, daß er seine Tat nicht im 
geringsten bedauert habe und daß er nach wenigen Minuten auf Kau-
tion freigelassen worden sei. Der Refrain wiederholt, daß dies kein 
Grund zum Weinen sei. Die dritte Strophe erzählt, daß 280 ein ein-
undfünfzigjähriges Küchenmädchen — maid in the kitchenlvii — und 
Mutter von zehn Kindern gewesen sei, die Teller getragen und den 
Müll weggeworfen, nie auch nur ein einziges Mal bei Tisch den Vor-
sitz übernommen habe, nicht einmal mit den Leuten am Tisch gespro-
chen habe, nur das Essen vom Tisch abgeräumt habe, die Aschenbe-
cher auf einem völlig anderen Niveau beziehungsweise einer völlig 
anderen Ebene — on a whole other levellviii; die Stelle ist mir etwas 
unklar, vielleicht bezieht sie sich auf den Unterschied der sozialen und 
rassischen Ebenen — übrigens erwähnt 281 nicht explizit, daß 280 
schwarz war und 283 weiß ist, was jedem, der die Verhältnisse in den 
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USA kennt natürlich sofort klar sein muß — ausgeleert habe und von 
283, dem sie nie etwas zuleide getan habe, getötet worden sei. Der 
Refrain wiederholt, daß dies kein Grund zum Weinen sei. Die vierte 
Strophe schildert das gerichtliche Brimborium, das Gerechtigkeit und 
Unvoreingenommenheit demonstrieren will, und teilt mit, daß der 
Richter 283 zu sechs Monaten verurteilt habe. Der Refrain fordert nun 
zum Weinen auf. — Die bloße Tatsache des Mordes, die bevorzugte 
Behandlung eines Privilegierten durch die Polizei, die soziale Exklusi-
on 280s verdienen also nach 281 keine Tränen; der Urteilsspruch des 
Richters schon. 281 fordert also eine strengere Bestrafung 283s. Er 
macht zwar die soziale Ungleichheit zwischen 280 und 283 deutlich 
und heißt sie nicht ausdrücklich gut, doch Tränen darüber zu vergie-
ßen hielte er für falsch. Vom Richter erwartet er etwas, dessen Abwe-
senheit bei der Polizei und in der Gesellschaft überhaupt er exkulpiert, 
nämlich Gerechtigkeit, und zwar in Form einer — er sagt nicht um 
wieviel — höheren Haftstrafe. — 1 bin auch der Meinung, daß das 
Versagen einer relativ hochgestellten und unabhängigen Institution 
wie eines Gerichtes skandalöser ist als das Versagen etwa der Polizei. 
Aber zu erwarten, daß die Rechtssprechung nicht die gesellschaftli-
chen Machtverhältnisse widerspiegle, ist eine — hier von 281 freilich 
geheuchelte — Naivität. — Meine desultorische Recherche hat erge-
ben, daß die historischen Fakten im Fall des Todes der 280 nicht ganz 
mit denen im Lied von 281 übereinstimmen. Vor allem scheint festzu-
stehen, daß die Leiche keine vom Stock 283s herrührenden Verletzun-
gen aufwies; aber 1 drücke mich um eine Diskussion des wahrschein-
lichen Tathergangs und seiner Darstellung bei 281, da mir ausreichen-
de Quellen zu ersterem fehlen. Wichtig ist, daß 281 die poetische 
Wahrheit — ganz aus der Mode gekommen, der Begriff, ebenso wie 
dichterische Freiheit — 1 erinnere mich, daß 1 neunzehnvierundneun-
zig in 3land eine Amerikanerin von poetic license sprechen hörte; von 
dichterischer Freiheit hatte 1 davor bestimmt zehn Jahre nichts gehört 
und seither auch nicht; wahrscheinlich weil sie für selbstverständlich 
genommen wird. — sagt, die mit der faktischen nicht übereinstimmen 
muß. Allerdings hätte 1 an seiner Stelle den Namen 283s nicht nur um 
einen Buchstaben — sein wirklicher Name ist 284 — geändert. — Mei-
ne Recherche hat auch ergeben, daß das Gericht 284 wahrscheinlich 
auch deshalb zu einer kürzeren Haftstrafe verurteilte, weil er sonst 
seine Strafe nicht in einem Bezirksgefängnis, sondern in einem Staats-
gefängnis, wo ihn die schwarze Mehrheit der Insassen malträtiert und 
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mit einiger Wahrscheinlichkeit umgebracht hätte, verbüßen hätte 
müssen. Das ist zwar freundlich von dem Gericht, doch meiner Mei-
nung nach ist es in jedem Fall verbrecherisch, mit einer Institution 
zusammenzuarbeiten, deren Struktur rassistisch motivierte Gewalt 
bedingt. — 285, den 1 während meines Gedenkdienstes kennengelernt 
habe und mit dem 2 zusammenarbeitet, war zu Sowjetzeiten Men-
schenrechtsaktivist, Mitglied des Helsinki-Komitees, Dissident und 
so. Er ist zwei Mal drei Jahre gesessen. Einmal hat er mir erzählt, daß 
er als Jude immer nur drei Jahre gekriegt hat, weil die Sowjetmacht vor 
den Juden keine Angst hatte. Drei Jahre bedeutete, daß man im Be-
zirksgefängnis saß, wo man lebensrettende Kontakte hatte. Seine Kol-
legen ukrainischer Nationalität bekamen alle sieben Jahre, weil die 
Sowjetmacht — zurecht, wie das Jahr neunzehneinundneunzig zeigte 
— den ukrainischen Nationalismus fürchtete. Sieben Jahre bedeuteten 
Sibirien und den sicheren Tod. Diese De-facto-Todesurteile wurden 
übrigens noch in der 286-Zeit ausgesprochen und exekutiert. — Neun-
zehnter Mai. Die Schreibpause erklärt sich, abgesehen von der zum 
Semesterende hin wieder zeitaufwendiger werdenden Erwerbsarbeit, 
durch mein Treffen mit 2 in Lemberg. — Zuvor mußte 1 noch, als 1, 
wie jeden Dienstag, kurz nach zehn am Abend vom Erwerb aus Wie-
ner Neustadt zurückgekommen war und mit dem D-Wagen zur Börse 
gefahren war — mit der Schnellbahn ginge es etwas schneller, aber die 
Schnellbahn wird fast ausschließlich — darüber sollte ein Soziologe 
eine Studie machen — von Vertretern niedriger Bildungs- und Ein-
kommensschichten benützt, was oft trist ist — schon Studenten fah-
ren fast nie mit der Schnellbahn, 1 habe sie, als 1 nach Wien kam, jah-
relang nur vom Hörensagen gekannt — eine D-Wagen-Fahrt vom 
Südbahnhof zur Börse um diese Zeit hingegen bietet historisches En-
semble und jede Menge Bourgeoisie — Theaterbesucher, Immigran-
tinnen, die exzellentes Deutsch sprechen, alte französische Ehepaare, 
deren Charme und Eleganz einem Tränen in die Augen treibt — , 
mußte 1 auf dem Heimweg bemerken, daß man mir mein Fahrrad ge-
stohlen hatte. Es war mir aber ziemlich egal, denn 1 wußte, daß ein 
halbwegs gutaussehendes Fahrrad ohne Bügelschloß früher oder spä-
ter gestohlen werden würde. Es quietschte schon sehr und voriges 
Jahr habe 1 für das Service fast soviel bezahlt, wie 1 für das Rad ge-
kriegt hätte, wenn 1 es verkauft hätte. — Das Fahrrad — meine Dinge 
haben fast alle einen Namen — hieß Baron, nach dem Baron 287. Als 
1 das Rad vor fünf Jahren kaufte, zeigte 1 es gleich meinem Bruder 


